晚饭时。
我将今日与王甫的交锋，以及他如何蛊惑孩童之事，简略地告知了锦儿。
末了还忍不住扬了扬下巴，半是得意半是挑衅地对她道：
“怎么样？语言的魅力，可堪比千军万马吧！
这下你该承认，我们‘文科生’也不是一无是处了。”
锦儿正用小刀精准地拆解着一只烤鹌鹑。
闻言头也不抬，只从鼻子里轻轻“嗯？”了一声，像在处理一个逻辑错误。
“姐，你的类比有误。”
她慢条斯理地剥下一块完美的腿肉。
“王甫的成功，与文理无关，本质是高效的信息处理与心理植入。”
我：“……”
又来了。
“他的经历是数据库，讲故事是算法。”
她用餐刀尖点了点盘子。
“他实时扫描听众反应，调整叙事节奏和情感输出，以达到最大化的共情渗透。”
她抬起亮得吓人的眼睛看着我：
“他不是在讲故事，是在构建精神场域，让听众的脑波与他共振——我们称之为‘叙事态纠缠’。一旦成功，对方的逻辑防御就会失效。
他更像个生物处理器，而非‘文科生’。”
我被她这套“数据库”、“算法”、“叙事态纠缠”砸得头晕眼花，仿佛吃的不是晚餐，而是量子物理课。
她那副“你还不懂吗”的表情，像极了当年她指着一堆齿轮讲解“涡轮迟滞”时的狂热。
我彻底败下阵来，举手投降：“行，行，你说得都对。”
不想为了一个阶下之囚，跟自己的量子科学家妹妹辩论叙事学的底层逻辑。
但我们都明白，王甫的“算法”越精妙，对我们的威胁便越大。
在这点上，我们这对来自不同时空的姐妹有着无需言语的共识。
于是我不再言语，默默结束了这顿充满未来科技感的晚餐。
夜深人静，寨中万籁俱寂，只有虫鸣与风拂过树梢的沙沙声。
我倚在窗边，望着天际那轮残月，心中却并不平静。
王甫那双灼灼的眼，和他那句“我知道，一定是你”，如同一根看不见的刺，扎在我的心头。
一阵极轻微的、几乎与夜风融为一体的衣袂破空声自身后传来。
我没有回头，身体却不自觉地放松下来。
这世上，只有一人的气息能让我卸下所有防备。
一双有力的臂膀从身后环住了我，温热的胸膛贴上我的后背，熟悉的冷冽檀香瞬间将我包裹。是三郎君。
“在想什么？”
他的声音低沉而富有磁性，贴着我的耳廓响起，带起一阵微麻的痒。
“在想一个阶下囚。”
我答道，语气里带着一丝自己都未察觉的烦闷。
“王甫。我今日去见了他。”
我将白日的情形，包括王甫如何通过孩童套话，如何笃定地认出我，以及他那番关于“匆匆一面，念念不忘”的说辞，都原原本本地告诉了三郎君。
叙述之中，或许是我并未刻意掩饰，竟隐约流露出一丝对王甫那份敏锐与坚韧的复杂观感。那是一种作为对手的欣赏，冰冷而客观。
然而，我话音刚落，便感到环在我腰间的手臂骤然收紧。
“不想听这个人的名字。”
三郎君的声音冷了下来，带着不容置喙的霸道。
他将我的身子转过来，不由分说地吻了上来。
这个吻不似往日的温柔缠绵，带着一丝惩戒般的掠夺意味，仿佛要将我脑中关于另一个男人的所有印记都尽数抹去。
他的手也不安分起来，熟练地探入我的衣襟。
冰凉的夜色与他灼热的掌心形成鲜明对比，激得我一阵轻颤。
一番旖旎过后，我筋疲力尽地窝在他怀里。
他的心跳沉稳有力，一下，又一下，敲在我的耳膜上——这是世上唯一能让我安心睡去的声音。
王甫带来的那点阴霾，似乎也在这场极致的亲密中被涤荡干净。
我枕着他的手臂，手指无意识地在他结实的胸膛上画着圈，一个念头毫无预兆地冒了出来。
“我好像……没听郎君讲过故事呢。”
话一出口，我自己先怔了一下。
随即有些黯然地补充道：
“也是，郎君平时连话都不喜欢多说……”
他这样的人，生于云端，习惯了发号施令，习惯了用最少的言语达成最精准的目的。
故事这种需要铺陈和渲染的东西，似乎与他的性情格格不入。
没想到，他却将我搂得更紧了些，温热的呼吸拂过我的发顶。
“想听什么故事？”
他的声音里竟带着一丝罕见的温柔与纵容，让我心头一暖。
我仰起头，对上他深邃如夜空的眼眸。
“讲一个……你小时候听过的第一个志怪故事吧。”
我提出了要求。
“就是你们这些高门世家，用来给孩子启蒙的那种。”
在若水轩，我虽陪在他身边长大。
但他还是有许多我不知道的成长故事。
尤其是在他十岁以前。
他沉默了片刻，似乎在遥远的记忆中搜寻。
良久，他低沉的嗓音在静谧的房间里缓缓响起。
“很久以前，有一位才学冠绝的少年郎，名唤玄之。
他自幼聪颖，过目不忘，被族中寄予厚望。
十四岁那年，他随家主入宫参加一场大典，于皇家书库‘文渊阁’中，无意间发现了一卷被遗忘在角落的古画。”
他的语速不疾不徐，每一个字都圆润而清晰。
“那画轴由不知名的兽皮制成，触手温润，画上没有题跋，没有印章，亦无作者名款。
玄之好奇心起，缓缓展开画卷。他本以为会看到什么名山大川、先贤圣迹，可映入眼帘的，却是一片他从未见过的奇景。”
他说到这里，忽然停了下来。
我正听得入神，被他这一下弄得不上不下，心痒难耐，忍不住催促：
“然后呢？画上是什么？”
他低下头，黑眸里闪过一丝狡黠的笑意，薄唇凑到我的唇边，轻轻啄了一下。