1996年11月25日，星期一，农历十月十四，晴，零下三度。
闹钟还没响，我就醒了。
窗外是深沉的黛蓝色，东边天际只透着一丝极淡的鱼肚白。院子里，昨夜的雪厚厚地铺着，在黎明前的微光中泛着冷冽的蓝。
今天是11月月考的第一天。
我轻手轻脚起床，从衣柜里拿出藏青色毛衣、深灰色绒裤和浅蓝色宽松牛仔裤。穿戴整齐后，我蹬上那双棕色雪地靴，戴上晓晓送的毛绒耳罩和黑色皮手套。
楼下厨房传来声响——母亲比平时早了半小时。
“妈，早。”我走下楼说道。
母亲正在灶台前煎鸡蛋，她回头看了我一眼：“今天考试，别紧张，正常发挥就行。”
“嗯。”我在餐桌旁坐下，“会的。”
母亲把煎蛋、馒头片和小米粥端过来：“多吃点儿，考试费脑子。”
我快速吃完早饭。晨光透过厨房窗户，在桌面上投下一块亮斑。我脑子里闪过昨晚分别时晓晓回头挥手的样子，还有昨天午后，她靠在我肩头睡着时均匀的呼吸。
六点三刻，我穿上蓝色羽绒服，背上书包，准备出门。
母亲往我口袋里塞了两块巧克力：“考场上饿了吃。”
“谢谢妈。”我说道。
推开门，清冽空气涌入。我推出自行车，跨上车座，车轮碾过院子里的薄雪，发出轻微的“嘎吱”声。
街道积雪已清扫，路两侧堆着高高的雪堆。
天色亮了些，淡青色晨光洒在雪地上，反射细碎的光。
我骑车往学校去，车轮碾过路面薄冰时发出“咔嚓”声。
独自骑行的路上，我想起前天在公园白桦林里，和晓晓并肩复习的情景。
七点整，我到校门口。校园里已有不少学生，三三两两地聚在一起，有的还在抓紧最后的时间翻书。我停好车，走向教学楼。
高一（1）班教室里已经来了不少人。我走到自己座位放下书包，抬头就看见晓晓从教室前门走进来。
她穿着粉红色的羽绒服，深蓝色牛仔裤，棕色雪地靴，戴着那顶带毛球的针织帽。
看见我，她脸上浮起笑容——那笑容里带着昨晚分别时的余温，又有着今天要并肩作战的默契。
“羽哥哥早。”晓晓走到我左边座位坐下，轻声说道。
“早啊！”我转过头看晓晓，“昨晚在你小姨那儿睡得好吗？”
“嗯！”晓晓点点头，眼睛亮亮的，“小姨那儿很安静。就是……”
“就是什么？”我问。
“就是没有某人当枕头，有点儿不习惯。”晓晓压低声音说完，自己先笑了，脸颊微微泛红。
我也笑了，想起昨天午后她晓晓靠在我肩头熟睡的样子，心里那个美呀！
教室里人渐渐多起来，嘈杂声增大。
晓晓整理着文具，看了我一眼，悄悄用手指点了点我的肩膀——那是昨天她靠过的地方。
我笑了。
七点二十分，盛金春老师拿着厚厚一叠白色卡片走进教室。
“同学们，安静！”盛老师的声音洪亮而严肃，“现在发放月考准考证和考场安排，按学号顺序上来领！”
教室瞬间安静下来。
“陈莫羽。”
我起身走上前。盛老师递来一张白色卡片：
江河油田第四中学
1996-1997学年第一学期月考
准考证
姓名：陈莫羽
考号：0305
考场：第三考场（原高一3班教室）
座位号：05
“第三考场在三楼，”盛老师补充道，“八点开考，别迟到。”
“谢谢老师。”我接过准考证说道。
我回到座位时，正好听到盛老师念：“慕容晓晓，0107，第一考场就在本教室。”
晓晓领了卡片回来，坐到我身边时，用肩膀轻轻碰了碰我的肩膀，看了眼我手里的准考证，用口型无声地问：“三楼？”
我点点头，举起自己的准考证，指了指“0305”。
晓晓用口型说：“好好考。”
七点半，准考证发放完毕。教室里一片嘈杂。
“我在第二考场！”莉莉从前面扭头过来，“莫羽哥哥，你在哪儿？”
“三楼，第三考场。”我转头对她说道。
“那中午一起吃饭？”莉莉问道。
“好啊。”我点头应道。
王强凑到晓晓旁边：“晓晓！咱俩一个考场！”
晓晓点点头，但她的眼神还停留在我身上：“好好考啊，强子。”
盛老师敲敲讲桌：“好了！拿到准考证的，现在就去自己考场熟悉位置！八点准时开考，迟到十五分钟不得入场！”
同学们纷纷起身。
我收拾好文具袋——两支钢笔、铅笔、橡皮、直尺、圆规，还有学生证——背上书包往外走。
晓晓在教室门口等我。
“中午食堂见？”晓晓说这话时，手指悄悄勾了勾我的手指。
“嗯，考完我来找你。”我点点头，也轻轻回勾了一下。
“好。”晓晓轻声应道。
我们分开，我往三楼走去。
考试过程在专注中过得很快。历史、地理、语文，一场接一场。但每场考试中，总有些瞬间让我想起昨天和前天的点滴。
答历史论述题时，我想起昨天在晓晓家客厅地毯上，我们并肩坐着梳理知识体系的样子。她指着书上“思想启蒙”那条认真地说：“这个特别重要，容易出大题。”阳光照在她专注的侧脸上，给她的睫毛镀上淡淡的光晕。
做地理洋流图时，我想起前天在公园雪地里，我们一边走一边互相提问。她歪着头问我：“暖流箭头怎么画？”我回答说：“从低纬指向高纬。”那时她戴着那顶带毛球的米色针织帽，呼出的白气在冷空气里很快散开，像小小的云朵。
每场考试结束的休息时间，我都会下楼找晓晓。
我们不会说太多话，但会有一些小动作——她帮我拿掉肩膀上的粉笔灰，我帮她拧开保温杯的盖子，我们的手在传递东西时会有短暂的触碰。
每次触碰都让我想起昨天，我们手指交握时掌心传来的温度。
有一次在走廊相遇，她突然伸手整理了一下我的衣领，然后轻声说：“衣领歪了。”但我看见她的耳朵红了——就像昨天在她房间醒来时，她发现自己靠在我怀里的那一瞬间。
上午考试结束后，我和晓晓随着人流走向食堂。
食堂里热气腾腾，弥漫着饭菜的香味。我们端着餐盘找了个靠窗的位置坐下。晓晓要了一份西红柿炒蛋和米饭，我要了青椒肉丝和馒头。
“历史最后那道论述题，你写了几条？”晓晓夹起一块鸡蛋问道。
“四条。”我说，“你昨天强调的思想启蒙那条，我放在第一条了。”
“我也是。”晓晓笑了，“地理那道洋流题，我按前天咱们复习时说的那样画的箭头。”
我们边吃边聊着上午的考题，声音压得很低。窗外的雪地在正午阳光下反射着耀眼的光，食堂里喧闹的人声仿佛成了背景音。
吃完饭，我们一起回到教室。教室里已经有一些同学在午休，有的趴在桌上睡觉，有的还在小声讨论题目。
我和晓晓回到自己的座位。她从书包里拿出一个小靠枕垫在桌上，侧过脸看我：“羽哥哥，你也休息会儿吧。”
“嗯。”我也趴到桌上。
教室里很安静，只有窗外偶尔传来的风声。我闭上眼睛，能听见身边晓晓均匀的呼吸声。这种感觉很奇妙——虽然我们各自趴着休息，但知道对方就在身边，心里就很踏实。
下午一点半，同学们陆续醒来，准备下午的语文考试。
晓晓坐直身子，揉了揉眼睛，头发有些凌乱。
“睡得好吗？”我轻声问。