下课铃响时，莫老师还在讲最后一道题。他坚持讲完，才放下粉笔：“今天就到这里。回去把笔记整理好，明天小测验。”
教室里响起一片压抑的叹息。
中午去食堂的路上，雪下得更大了。雪花密密麻麻地飘落，在灰暗的天空下像是飞舞的棉絮。踩在雪上，每一步都要用力拔腿，走得很慢很艰难。食堂里热气腾腾，但那种温暖，好像驱不散心里的寒意。
我们要了米饭、白菜炖粉条和两个馒头，找靠窗的位置坐下。窗外，雪还在下，密密麻麻的雪花在灰暗的天空下飞舞，像是无数迷路的精灵，寻找着归宿。
“我数学笔记没记全。”王强边吃边说，“莫老师讲得太快了。”
“我记了，”我说，“晚上可以借你抄。”
“谢谢羽哥。”
“英语呢？”贾永涛问，“那篇工业革命的阅读理解，你们看懂了吗？”
“看懂了一半。”晓晓说，“主要是专业词汇太多。‘蒸汽机’‘纺纱机’‘工厂制度’这些，课本里没出现过。”
“所以要扩展词汇量。”我说，“晚上咱们把生词都查出来，整理成单词本。”
“好。”大家点头。
吃完饭，我们没有回教室。在食堂门口站了一会儿，看着雪花飘落。雪花落在头发上，很快就化成了水珠；落在围巾上，积成薄薄的一层白色；落在手心里，瞬间融化成冰凉的水。
“羽哥哥，”晓晓忽然小声对我说，“我觉得......咱们文科组，真的得一起进文科班。”
我转头看她。雪花落在她睫毛上，很快就化成了细小的水珠，在睫毛尖上闪闪发亮。她的眼睛很亮，很坚定，像是藏着一整个星空。
“嗯。”我说，“一定会的。”
“不管多难，”她的声音很轻，但在风雪里格外清晰，“我们都要一起努力，一起进去。一个都不能少。”
我看着她，心里有什么东西在涌动。那种涌动很温暖，很踏实，像是找到了某种支撑，某种承诺。
“一个都不能少。”我重复。
下午的课是历史和政治。复习还在继续，黑板上的知识点越积越多，笔记本越来越厚，压力越来越大。但因为中午那番话，因为那个承诺，心里好像没那么沉重了。
放学时，雪已经积了厚厚一层。推着自行车走出校门，车轮在雪地里艰难滚动，留下深深的印痕。路灯一盏盏亮起来，橘黄的光晕照在雪地上，把一切都染上了温暖的色调。
晓晓骑不了车，只能推着走。我跟在她旁边，也推着车。车轮在雪地里犁出两道深深的沟，像是给冬天刻下的印记。
“羽哥哥，”她忽然开口，“如果......如果最后真的有人没进，怎么办？”
我想了想，说：“那我们就想办法帮他。补习，复读，或者......无论如何，我们不会丢下任何一个人。”
她看着我，眼睛里有水光闪动。雪花落在她脸上，很快就化成了水珠，顺着脸颊滑落，分不清是雪水还是泪水。
“嗯。”她只说了这一个字，但声音里有了力量。
骑到分岔路口，我们挥手告别。她推着车走进风雪里，身影在雪地里渐渐模糊，最后消失在拐角处。雪花还在下，无声无息，覆盖了所有的痕迹，也覆盖了白天的疲惫与焦虑。
晚上回到家，我翻开日记本。钢笔在纸面上滑动，写下今天的日期，写下“习题海洋”，写下晓晓那句“一个都不能少”。
然后翻开英语笔记本，开始整理今天的生词。stea enge, spng jenny, factory syste......一个个单词写在纸上，旁边注上中文释义和音标。台灯的光晕在书桌上铺开，把那些英文字母照得清晰而柔和。
窗外的雪还在下。远处的灯火在雪夜里模糊成一片片光晕，温暖而遥远。藤萝架在黑暗中完全被雪埋没，但我知道，那些枯枝还在，还在积蓄力量，等待春天。
就像我们，在习题的海洋里，在考试的压力下，还在努力，还在坚持，还在为了“一个都不能少”的承诺而奋斗。
1996年12月26日，星期四，冬月十七。
大雪。
习题如海，压力如山。
但有些承诺，在风雪里，在“一个都不能少”的誓言里，变得越来越坚定。
下章预告：放学与晓晓同去子路书店，老板岳青城推荐《文化苦旅》并谈及选择；父亲告知学校人事安排：盛老师将升任高一年级主任。