天地间只剩下无边无际的寂静，还有那份散不去的、沉甸甸的悲戚。
从那之后很久，织田作之助再没见过太宰治。
那个抱着少年消失在落日里的人，像是融进了天边的血色余晖中，连一点踪迹都没留下。
织田作之助按着津岛柚告诉他的地址找去，他抬手推开虚掩的门，门轴发出“吱呀”一声轻响。
下一秒，叽叽喳喳的童声便撞进了耳朵里。
“织田作回来了！”
“织田先生！你终于来啦！”
“我们等你好久了，还以为你忘了我们呢！”
几个孩子围拢过来，小胳膊小腿蹭着他的裤腿，仰着的小脸上满是雀跃。
织田作之助垂眸看着他们，他们沾着奶油的嘴角让人有点想笑，他扯了扯嘴角。
喉咙里难得地有种酸涩的感觉，沉甸甸的发不出声。他抬手，粗糙的掌心轻轻摸了摸最矮那个孩子的头顶。
不知是谁突然扯了扯他的衣角，脆生生的声音带着点疑惑：“对了织田先生，那个救了我们的哥哥呢？我们还想把最大的一块蛋糕分给他呢。”
这句话像一把生锈的钝刀，猝不及防地捅进织田作之助的胸口。
酸意猛地涌上来，从鼻腔蔓延到眼眶，再一路沉到五脏六腑里，像是被人攥住了心脏狠狠揉捏，疼得他几乎喘不过气。
这是一种久违的感觉，久到他都快忘了，原来心脏也会有这么酸、这么疼的时候。
孩子们的声音渐渐低了下去，原本喧闹的玄关瞬间安静下来。他们仰着头，看着站在那里的男人，看着他久久不语的模样，眼神里慢慢染上了茫然。
沉默漫过头顶，像潮水般将人淹没。
过了许久，一个最小的孩子犹豫了片刻，伸出胖乎乎的小手，轻轻碰了碰织田作之助的手背，细声细气地说：“织田先生，你别哭了……”
织田作之助猛地怔住。
他在说谁？
我吗？
我哭了？
这个念头刚冒出来，他便下意识地抬手，手指触到脸颊，一片冰凉的湿意。
他这才后知后觉地发现，不知何时，眼泪已经悄无声息地滑落，顺着胡茬丛生的脸颊蜿蜒而下，在皮肤表面留下两道清晰的水痕，最后凝在下巴尖，砸落在地。
他低头，看着自己掌心的湿痕，那双素来平静无波的蓝色眼眸里此刻正翻涌着难以言喻的痛苦，明明灭灭地闪着光。
他从很小的时候起，就作为杀手在黑暗里摸爬滚打，手上沾过数不清的血，见过太多的生死离别。他很少会流泪，也早就习惯了用冷漠和麻木包裹自己。
可现在，那些坚硬的外壳，却在孩子们的目光里寸寸龟裂。
织田作之助吸了下鼻子，喉结滚动了一下，终究是没说出一个字。
他只是缓缓张开双臂，将围在身边的孩子们一个不落的紧紧搂进了怀里。
怀里的孩子们软软的、暖暖的，鲜活的呼吸拂过他的脖颈，织田作之助闭上眼，任由那股酸涩的浪潮将自己彻底吞没。