针落可闻。
有人干笑：“崔兄……喝醉了吧？”
“我没醉！”崔珏挥着手，舌头已有些大，“我姐姐，崔沅，你们知道吧？就爱看些杂书，前些日子写了篇东西，托人带出去，没想到闹出这么大动静……嗝。”
他打了个酒嗝，浑然不觉席间众人骤变的脸色。
“女子……所作？”有人颤声问。
“女子怎么了？”崔珏瞪眼，“我崔氏诗书传家，女子识几个字，写篇把文章，有什么稀奇？只是闺阁笔墨，本不该外传，谁知管教……”
后面的话，没人听清了。
席间已炸开锅。
“女子？！竟是女子所作？！”
“不可能！那等见识，那等数据，岂是深闺女子能知？”
“但……崔兄亲口所说……”
“若真是崔小姐所作……那、那……”
震惊、质疑、恍然、兴奋、鄙夷……种种情绪在席间翻滚。消息像火星溅入油锅，瞬间燃爆，以惊人的速度传开。
崔珏还在滔滔不绝说着什么，已无人细听。
他不知，自己这醉后一言，将掀起怎样的惊涛骇浪。
消息传回崔府时，天已擦黑。
崔琰正在书房看账册，管事连滚爬爬冲进来，面无人色：“老、老爷！出大事了！”
听完整件事，崔琰手中的紫毫笔，“啪”一声，断了。
墨汁溅上账册，污了一大片。
他慢慢站起身，脸上看不出表情，只那双眼睛，黑沉得像暴风雨前的海。
“叫崔珏。”声音平静得可怕，“祠堂。现在。”
又顿了顿：“叫崔沅也来。”
祠堂里，灯火通明。
祖宗牌位在昏黄的光里沉默俯视，香炉中三炷香已燃过半，青烟笔直上升。
崔珏跪在冰冷的地砖上，酒已醒了大半，脸色煞白，浑身发抖。
崔沅跪在他旁边，脊背挺直。她已从春棠语无伦次的哭诉中知道发生了什么，此刻心中一片冰凉，反倒没了恐惧。
该来的，总会来。
崔琰站在供案前，背对着他们，良久未动。
终于，他缓缓转身，目光先落在崔珏身上。
“你可知错？”
崔珏磕头如捣蒜：“儿子知错！儿子不该酒后胡言！求父亲责罚！”
喜欢被父兄献祭后，我掀了这男权天下请大家收藏：被父兄献祭后，我掀了这男权天下更新速度全网最快。
“胡言？”崔琰声音陡然拔高，“那是胡言吗？！那是不是事实？！”
崔珏瘫软在地，涕泪横流。
崔琰不再看他，目光移向崔沅。
那目光，像淬了毒的刀子，一寸寸刮过她的脸。
“《时务十策》，”他每个字都咬得极重，“是你写的？”
崔沅抬起头，迎上他的目光：“是。”
“化名崔岩，托沈明修带往文会？”
“是。”
“谁教你写这些？谁给你的胆子？！”
崔沅沉默一瞬：“无人教。书是父亲书房里的，道理是书上写的，数据是女儿自己算的。至于胆子——”
她顿了顿，“女儿只是觉得，有些话，该有人说。”
“该有人说？”崔琰忽然笑了，笑声森冷，“你一个闺阁女子，谈田赋、论吏治、议边防——你也配？！”
“为何不配？”崔沅声音不大，却清晰，“书是圣贤所着，道理是天下公理。男子读得，女子为何读不得？男子议得，女子为何议不得？”
“因为你是女子！”崔琰暴喝，额上青筋迸起，“因为崔氏百年清誉，容不得一个女子妄议朝政、抛头露面！因为你那一纸荒唐文章，如今全金陵都知道，崔家出了个‘女中王佐’！你知道这意味着什么？！”
他一步步逼近，阴影笼罩下来：“意味着崔家会成为笑柄！意味着你弟弟、你未来的子侄，科举仕途都会受影响——‘哦，就是那个姐姐写策论惊动顾炎之的崔家’！意味着所有姻亲故旧，都会用异样的眼光看我们！崔沅，你写那些字的时候，可曾想过崔家？！”
崔沅看着他因愤怒而扭曲的脸，忽然觉得无比荒谬。
她想起五岁时那句“鱼鳞细蹙”，想起十岁时祠堂里的辩驳，想起无数个深夜在夹层里，周先生沙哑的嗓音：“这些道理，本该让天下人知道。”
原来在父亲眼里，那些道理，那些数据，那些她呕心沥血写出的、可能真能救人的方策——都比不上“崔氏清誉”四个字。
“女儿想过崔家。”她听见自己平静的声音，“正因想过，才更觉得，若一家之誉需靠压制女子才华、禁绝真知灼见来维系，那这声誉，不要也罢。”
“放肆！！！”
崔琰扬手，一记耳光重重扇在她脸上。
力道极大，崔沅整个人歪倒在地，脸颊火辣辣地疼，口中泛起腥甜。她撑着地，慢慢坐直，抹去嘴角的血丝。
“打得好。”她竟然笑了笑，“父亲这一巴掌，打醒了女儿——原来在您心里，女儿读的那些书，学的那些道理，真的……一文不值。”
崔琰胸膛剧烈起伏，指着她，手指发颤：“好……好……看来是我平日太纵容你了。来人！”
两个粗壮婆子应声而入。
“请家法！”崔琰声音冰寒，“鞭笞三十！打到她认错为止！”
“老爷！”母亲从门外扑进来，跪地抱住崔琰的腿，“使不得啊！沅儿身子弱，三十鞭会要了她的命啊！”
“要了她的命，也好过让她毁了崔家！”崔琰一脚踢开母亲，眼神已近疯狂，“打！”
婆子犹豫着上前。崔沅自己站起身，走到祠堂中央，跪下，背对着祖宗牌位。
她没求饶，没哭喊，甚至没再看父亲一眼。
第一鞭落下。
啪——！
脊背皮开肉绽，剧痛窜遍全身。她咬紧牙关，闷哼一声，额头抵在冰冷地砖上。
第二鞭。
第三鞭。
鞭梢破空的声音，皮肉撕裂的声音，母亲撕心裂肺的哭求声，弟弟恐惧的抽泣声，混杂在一起。
她却想起周先生的话。
——“这些学问，能在你心里种下种子，将来或许……能见见天日。”
见天日？
真是痴人说梦。
第四鞭。第五鞭。
视线开始模糊。剧痛中，她忽然想起《时务十策》里，关于恤孤寡的那一条。她写：各州县应设养济院，收留无依鳏寡，每月给米三斗，钱百文。
三斗米，百文钱。
够一个老人活下去了。
若是这条能实行，该多好。
第六鞭。第七鞭。
意识逐渐涣散。最后清晰的念头是：幸好，文章发出去了。
顾炎之看见了。
很多人看见了。
那些字，活了。
值了。
……
三十鞭打完时，崔沅已昏死过去。背上血肉模糊，深可见骨。
母亲哭晕在地。
崔珏瘫在一边，裤裆湿了一片，腥臊气弥漫。
崔琰站在血泊边，看着女儿惨白的脸，胸膛剧烈起伏，眼中翻腾着愤怒、恐惧，以及一丝连他自己都不愿承认的……震撼。
那篇文章，他后来找来看了。
写得……真好。
好到他这个两榜进士、官场沉浮多年的人，都挑不出大错。有些建议，甚至让他拍案叫绝。
可为什么……为什么偏偏是她写的？
为什么不是珏儿？
为什么不是任何一个崔家男儿？
喜欢被父兄献祭后，我掀了这男权天下请大家收藏：被父兄献祭后，我掀了这男权天下更新速度全网最快。
“抬下去。”他哑着嗓子，“请大夫。不许外传。”
又补一句：“从今日起，崔沅禁足绣楼。婚期前，不得踏出半步。所有笔墨纸砚，全部收走。再让我看见她碰书——”
他顿了顿，声音像从齿缝里挤出，“就送家庙，永生不得出。”
婆子们战战兢兢抬人。
崔琰转身，看向供案上那些沉默的牌位。
香已燃尽，最后一缕青烟袅袅散开。
他忽然觉得累。
前所未有的累。
三更天，崔沅在剧痛中醒来。
背上的伤已上药包扎，但仍疼得钻心。她趴在床上，动一下都撕心裂肺。
窗棂轻响。
她勉强转头，看见一道瘦削的身影翻窗而入，是周先生。
老人手里提着一个布包，脸上是前所未有的凝重。他快步走到床前，看见她背上渗血的纱布，眼圈红了。
“先生……”崔沅艰难开口。
“别说话。”周文渊俯身，将布包塞进她枕下，“这里面，是老朽毕生所学的手稿，还有一些……你将来或许用得着的东西。”
他顿了顿，声音发哽：“沈明修连夜来找我，说金陵已传遍了……崔家小姐就是崔岩。锦衣卫那边，恐怕也已收到风声。崔公今日……将我辞了。”
崔沅瞳孔一缩。
“先生……”
“听我说完。”周文渊按住她的手，那手枯瘦，却温热，“老朽孑然一身，无牵无挂，离了崔家，自有去处。但你不同。崔沅，你记着——今日这三十鞭，打不掉你心里的火。那些学问，那些道理，已经长在你骨血里了，谁也夺不走。”
他看着她，眼神炽热而悲怆：“这世道对女子不公，但老朽信你。信你总有一天，能让这些学问，真真正正地……见见天日。”
窗外传来脚步声，是巡夜的家丁。
周文渊松开手，后退一步：“保重。”
“先生！”崔沅急唤，“您要去哪里？”
老人站在窗边，回头看了她一眼。月光照在他花白的头发上，镀了一层银边。
他笑了笑，那笑容里有释然，有决绝，还有某种崔沅当时看不懂的、近乎殉道般的光芒。
“去一个……该去的地方。”
说完，翻窗而出，消失在夜色里。
崔沅趴在枕上，泪水终于汹涌而出。
不是为疼。
是为那个老人最后那个眼神。
她知道，从此以后，那条隐秘的、通往真实世界的路，断了。
窗关了。
路，却还要走下去。
用血，用命，用这身怎么打也打不折的骨头。
走下去。
翌日清晨，祖母拄着拐杖来到绣楼。
她看着趴在床上、面色如纸的崔沅，沉默良久，最后只说了一句话：
“即日起，禁足绣楼。婚期前，不得踏出半步。”
顿了顿，补上一句：
“崔家，没有叫崔岩的人。从来没有。”
门关上，落锁。
崔沅闭上眼。
窗外，天亮了。
光刺眼。
（第三章·完）
【章末附注】
历史细节参考：明代中后期确有“一条鞭法”改革（张居正推行），但本章设定早于史实，为小说情节需要。顾炎之原型融合顾炎武等明末大儒。锦衣卫监察文坛为明代常态。
【下章预告】
金丝牢笼，婚期将至。六十岁内阁次辅的继室？祠堂暗格里的《垂拱集》，上官婉儿“称量天下才”的遗响。烈火焚书夜，崔沅与旧世界的彻底决裂。
“今日焚书，来日必以笔墨重写山河。”
（第四章《金丝牢笼》待续）
喜欢被父兄献祭后，我掀了这男权天下请大家收藏：被父兄献祭后，我掀了这男权天下更新速度全网最快。