水下的鱼似乎并不惊慌，只是用持续而强大的力量向预定方向——很可能是水底深沟或障碍物——移动。粗壮的钓竿发出“嘎吱”的轻响，渔轮卸力器开始有节奏地出线，声音在雨夜中显得格外沉稳。
“稳住！别跟它对着拉！顺着它的劲，慢慢往回领！别让它钻底！”老董的声音夹杂在风雨声中传来，他已经放下自己的竿子，拿着大抄网和强光手电靠近。手电光柱刺破雨幕，勉强照亮前方翻滚的水面，但根本看不到鱼影。
陈小鱼感觉像是在用一根棍子撬动一段卡在泥里的沉重原木。他不敢硬顶，只能紧绷着线，感受着鱼力的方向，小心翼翼地施加侧向引导，同时一点点尝试收线。雨水打在脸上，冰凉，但他已经感觉不到冷，全部精神都集中在手上的对抗。
僵持了三四分钟，鱼的力量第一次出现明显的衰减。陈小鱼趁机加力，开始稳稳地收线。水下的巨物似乎开始有些慌乱，不再沉稳拖拽，而是开始左冲右突，力量依然恐怖，但方向乱了。
“好！它开始慌了！稳住，别松劲！”老董已经找好位置，手电光紧紧跟着水面上被鱼线切割出的轨迹。
几个回合后，一个巨大的、黝黑的影子在手电光柱边缘的水面下翻滚了一下，激起一片浑浊的水花。“看到影子了！是大家伙！”老董喊道。
陈小鱼小心控鱼，感觉鱼的冲刺力道已经大不如前，但体重和惯性依然惊人。终于，他将鱼领到近岸一处相对平缓的水域。老董看准时机，在涌浪的配合下，大抄网精准地自下而上，迎头兜去！沉重的分量让抄网杆猛地一沉。
“嘿——呀！上来了！”老董发力，将抄网拖上岸。手电光下，一条体长接近半米、通体黝黑、布满黏液、头宽嘴阔、嘴边触须粗长的巨大鲶鱼在网中徒劳地扭动，力量感十足，估计有五六斤重。
“漂亮！雨夜大鲇！过瘾！”老董兴奋道，帮着把鱼放进加大的、带盖的鱼护（防鱼跳出）。
虽然浑身湿透冰冷，但这条大鲶鱼带来的兴奋感驱散了寒意。之后，两人又陆续中了几次鱼，有成功起获的，也有中途跑掉的。有一回，陈小鱼的竿子被猛地拉弯，他奋力扬竿，却感觉像挂到了水底的一段沉木，几番角力后，线松了，拉上来一看，钩子上挂着一片腐朽的木板和几缕水草。“这位是‘土木工程系的’。”老董打趣道。
雨势在午夜前渐渐变小，最终停了。乌云散开，露出几点寒星。世界仿佛被洗过，空气清冽。两人收拾湿透的装备和沉甸甸的鱼护（主要是那一条大鲶鱼和几条稍小的）。虽然过程艰苦，但收获的满足感和独特的夜钓体验，让这一切都值得。
回程路上，车里开着暖气，陈小鱼裹着干毛巾，还在回味那沉重的手感。“董叔，这雨夜钓鱼，跟白天、跟晴夜，感觉都不是一回事。又难受，又……刺激。”
“对，”老董开着车，脸上有疲惫，但眼睛在黑暗的车厢里发亮，“雨夜作钓，是把钓鱼推向某种极致环境。视觉几乎失效，听觉被干扰，触觉也变得迟钝。你几乎是在‘盲目’地凭经验和一点点手感去跟水下那些最适应这种环境的家伙较量。这要求装备极度可靠，人也得有足够的韧劲和耐心。但一旦成功，那种战胜恶劣环境、钓获大家伙的成就感，是其他时候很难比的。”
他顿了顿，说：“而且，雨夜会让很多常规的钓鱼规律失效。鱼的活动模式、摄食习惯都可能改变。你能在这种时候有所收获，说明你开始学会‘读’一些非常规的水情鱼情了。这是钓技真正进阶的标志——不再依赖固定的好天气、好钓点，而是能在各种情况下，找到自己的机会。”
陈小鱼默默点头，看着车窗外雨后清新却依旧深邃的夜色。从白日的明朗到雨夜的混沌，钓鱼的体验覆盖了自然的两极。而手中那根钓竿，似乎也因此被淬炼得更加皮实，能穿透最嘈杂的雨幕，触及那些在黑暗中活跃的强悍生命。这份于极端环境中追寻、并最终有所得的经历，让他对“钓鱼”二字所蕴含的适应力与可能性，有了更深一层的体认。这条路，果然越走，越能看见不一样的风景，也越能遇见更坚韧的自己。