出发定在三天后。
不是拖延，是准备——深层阈界不是散步的地方，老麦说那里“连时间都是弯的”。怯需要攒够能量，星辞需要调整冠冕印记的频率，其他人需要把能想到的意外都列出来，然后列完发现意外比能想到的多三倍。
“这是我列的风险清单。”陈默递过来一本A5笔记本，封面写着“第452章出发前风险预判（共37页）”。
星辞翻开第一页：“‘可能遇到的危险类型’……1到200条？”
“这只是目录。”陈默推了推眼镜，“正文从第3页开始。”
哈桑凑过来看了一眼，脸色发白：“‘阈界深层可能存在的生物形态’这一章配图了？”
“配了。根据老麦的口述和钥匙7号的推算画的。”陈默顿了顿，“有些图我自己看了都做噩梦。”
晓光好奇地飘过来，只看了一眼就缩回艾米丽肩头：“那个有八条腿的……是画着吓人的还是真的？”
老麦在旁边慢悠悠地喝茶：“真的。但放心，它们视力不好。只要你别发光，别出声，别动，别呼吸——”
“那不就是死人才做得到？！”
老麦点头：“对，所以遇到它们基本就是死路。但概率不高，我干了四十年只遇到过两次。”
哈桑深吸一口气：“那两次你怎么活下来的？”
“第一次我装死，它们走了。第二次我跑得比它们快。”
“跑得过？”
“跑不过。但那次有鲍勃在。”老麦指了指正在研究炖菜锅的鲍勃老爹，“他把带来的炖菜泼过去，那些东西停下来吃了半小时。我们就跑了。”
所有人看向鲍勃老爹。
老爹得意地挺起胸：“所以我说炖菜管用。”
---
怯飘在星辞肩头，听着这些对话，光晕微微晃动。
“害怕吗？”星辞轻声问。
怯想了想：“有一点。但更怕的是去不了。”
初的投影飘在旁边，轻轻挨着怯。
“我陪。”它说。
星辞看着这两团光晕，想起父亲笔记里的一句话：“恐惧不可怕，可怕的是恐惧的时候只有自己。”
现在怯有初，有他，有所有人。
恐惧还是恐惧，但不用一个人扛。
---
出发前一天，陆星眠把星辞叫到钟楼
父子俩坐在长椅上，看着夕阳慢慢沉下去。
“这个给你。”陆星眠递过来一个小布袋，里面装着什么软软的东西。
星辞打开，是一小撮泥土——钟楼
“萨米用能力催熟过，这些种子在任何地方都能长。”陆星眠说，“深层阈界没有阳光，但它们能靠情绪能量活着。如果你觉得太黑、太冷，就种一粒。”
星辞握着布袋，沉默了几秒。
“爸，”他忽然说，“你担心吗？”
陆星眠没有立刻回答。
夕阳把他的侧脸镀成暖金色，那些年留下的皱纹在光里格外清晰。
“担心。”他终于说，“但我更相信你。你是沈砚辞的儿子，也是我的儿子。他给了你脑子，我给了你——”他顿了顿，“能暖别人的那种东西。”
星辞眼眶有点热。
怯从印记里飘出来，轻轻碰了碰陆星眠的手背。
“暖。”它说，“真的暖。”
陆星眠微笑，揉了揉那团光晕——如果光晕能被揉的话。
---
晚上，鲍勃老爹做了一大锅告别炖菜。
不是真的告别，他说这是“壮行饭”。但分量明显比平时多，大家沉默地吃着，没人提“万一回不来”这种话。
哈桑吃到一半突然站起来：“我要说两句！”
所有人看向他。
“等星辞和怯回来，我请你们吃一个月松饼！每天口味不一样！蓝莓的、蜂蜜的、巧克力的、培根的——”
“培根松饼？”艾米丽皱眉。
“存在主义流派！你不懂！”
怯飘到他面前，轻轻碰了碰他的鼻尖。
“你今天是煮开的水加蜂蜜加松饼加——”它想了想，“加辣椒。”
哈桑愣住：“为什么加辣椒？”
“因为辣。但你说了，心里就热了。”怯认真地说，“我喜欢辣椒。”
哈桑站在那儿，鼻子有点红，不知道是被辣的还是别的什么。