但他终究没有动作。不是不敢，而是不愿。
他见过穆希在顾琰身边时，眼中那真实的光彩。
他爱她，爱到卑微尘土里，最大的愿望不过是她能幸福快乐。既然顾琰能给她这份快乐，既然她选择了顾琰，那么……他就该安静退开，将那份从未宣之于口的仰慕与情深，永远埋藏。他甚至默默祈祷，愿顾琰能一直待她好，愿他们能白头偕老。
然而，他低估了人心的险恶，低估了权力欲的疯狂，更低估了顾琰那张温润皮囊下，早已腐烂透顶的灵魂！
顾琰哪里是什么温润如玉、淡泊名利的皇子！他才是隐藏最深、野心最大的豺狼！他早已暗中勾结了朝中另外三股势力庞大的家族——隆家、邢家、沈家，编织了一张巨大的阴谋之网。
他们的目标，是当时地位稳固的穆皇后与太子顾琮！穆家手握兵权，且是太子母族，是顾琰夺嫡路上最大的绊脚石。
而穆希，成了顾琰手中最好用的一枚棋子！他利用她的信任，窥探穆家动向，传递消息给穆家的敌人，甚至利用了穆希将诬陷皇后与太子的物件放入宫中，作为构罪的证据！
具体是如何操作的，顾玹当时被困在自身难保的境地，未能完全知晓细节。
他只记得，一夜之间，天翻地覆。巫蛊、厌胜、勾结外藩、意图谋反……一桩桩骇人听闻的罪名，全都泼向了母仪天下的穆皇后和贤名在外的太子顾琮，泼向了忠勇为国的穆家！
穆皇后被废，囚禁冷宫。太子被废，圈禁府中。穆家兵权被夺。
然而，这还不够。顾琰及其党羽要的是斩草除根，永绝后患！他们逼反了本就蒙受不白之冤、退无可退的穆家与部分忠于太子的力量。
一场惨烈的、力量悬殊的“清君侧”之战在京城内外爆发。大司马穆桓拖着病体，与长子穆简，率领忠勇部曲和太子旧部，拼死一搏。
然而，穆家又一次遭遇小人背叛，穆桓身死，穆简失踪，穆家失去主心骨，顿时兵败如山倒。
穆氏一族，无论男女老幼，或被屠戮，或下狱待死，或流放蛮荒，百年将门，顷刻覆灭，血流成河。
宫中，废后穆梓得知兄长死讯、家族倾覆，在冷宫中用一段白绫，结束了自己的生命。废太子顾琮，也在乱军中身死。
而穆希作为最骄傲的穆氏女，她同样没有选择苟活，没有选择向仇人摇尾乞怜，在他得知消息后拼命赶去战场，想要救下她时，在他于登云楼与她重逢的那一刻时，酷烈决绝地自刎于他眼前。
她纤细的身躯轰然倒下，身下的地板已被大片大片刺目的猩红浸透。长发凌乱地披散着，遮住了部分苍白如纸的脸颊。她微微垂着头，脖颈间一道深可见骨的伤口，皮肉翻卷，鲜血凝固成触目惊心的暗红色。
她死了。
那个在北境风沙中高歌鼓舞士气的少女，那个在御花园里曾给予他一眼温和注视的女孩，那个他藏在心底最深处的月光……死了。
死在了她曾爱过、信任过的男人精心策划的阴谋里，死在了家族覆灭的绝望中，死在了对人性与世间一切美好的彻底幻灭之后。
“穆大小姐？穆家阿姊？”
顾玹听见自己喉咙里挤出破碎的音节，脚步虚浮，踉跄着扑过去，膝盖重重砸在冰冷坚硬的地面上，却感觉不到疼痛。
他颤抖着手，小心翼翼地去碰她的脸，指尖触到一片渐渐变得冰凉僵硬的柔软。
“不……不……不要……”他语无伦次，肝胆俱裂。他试图去捂她颈间的伤口，仿佛那样就能堵住流逝的生命，可触手只有粘稠冰冷的血痂。他想抱她，却又害怕自己的触碰会让她更加破碎。
他用尽全身力气，极其轻柔地，将她冰冷的、染血的身体拥入怀中。
他没想到，他此生第一次拥抱她，居然是在这样的情况下。
怀里的人，再也没有了温度，没有了呼吸，没有了那双会发光的眼眸。
她那么轻，又那么重。轻得像一片随时会散去的羽毛，重得仿佛将他所有生存的意义都一同压垮碾碎。
“啊——！！！”
一声凄厉到不似人声的悲嚎从他胸腔最深处迸发出来，撕心裂肺，痛彻心扉。那不是哭泣，是灵魂被生生撕裂的惨啸。眼泪汹涌而出，烫得他皮肤生疼。他紧紧抱着她，仿佛要将她揉进自己的骨血里，仿佛这样就能留住她。
为什么？！为什么他没能早点识破顾琰的伪善？为什么他没有不顾一切地带她走？为什么他只能眼睁睁看着这一切发生，看着她凋零在这肮脏的阴谋里？！
悔恨如同千万把烧红的钝刀，反复切割着他的五脏六腑。痛，无处可逃的痛，肝肠寸断的痛。
他动用了全部力量与心思，避开了他人耳目，在城郊一处极为隐蔽、依山傍水的清净之地，为她寻了一处安息之所，还救下了她的贴身丫鬟。
他亲手挖开泥土，为她收殓了尸身，操办了葬礼，定做了棺木，立了墓碑，让她入土为安。
最后，他在她坟边种下了一圈竹子，她喜欢竹。所以他希望每一年，都能有高洁的竹子陪着她。
做完这一切后，顾玹仿佛被抽空了所有力气，也抽空了所有情感，只觉得仿佛有什么东西，随着那捧黄土，永远埋葬在了那座无名的坟茔旁。
但他没有倒下。
恨，成了支撑他行尸走肉般活着的唯一支柱。