“林墨，你帮我看看，”他将画轴在画案上展开，“这画是不是有问题？”
画是一幅明代的金陵山水，绢本设色，笔法细腻，山峦起伏，秦淮如带。题款是“万历庚辰春月，写于金陵”，印章模糊，但能看出是当时一位不太知名的画家。
林墨凑近细看。他看得很仔细，从构图到笔法，从设色到装裱。看了一盏茶的时间，他抬起头。
“许先生，这画……是赝品。”
“何以见得？”
“三个地方。”林墨指着画面，“第一，山石的皴法。明代金陵画派多用披麻皴，但这幅用的是斧劈皴，而且是清代才流行的短斧劈。第二，树的点叶法。明代多用介字点，这幅用的是胡椒点，也是清代的技法。”
他顿了顿：“第三，最关键的是这个印章。”
林墨取出放大镜，对准画角的印章：“印章的篆法、刀工，都是清中期的风格。而且，印泥的颜色太新，虽然做了旧，但氧化层不够自然。”
许慎之点头：“你看得很准。但这幅画，我找了三位行家看过，两位说是真迹，一位存疑。为什么你能这么肯定？”
“因为我见过真迹。”林墨说。
许慎之一怔：“在哪里？”
“在顾颉刚先生那里。”林墨解释，“去年帮顾老整理藏书时，见过一幅类似的，是真迹。赝品用的是清代的绢，均匀但失之呆板。”
他轻轻触摸画面：“您摸这里，真迹的绢柔韧而有骨力，这幅太软了。”
许慎之看着林墨，眼中闪过复杂的情绪。这个年轻人，不仅观察力敏锐，记忆力也好，更重要的是——他有坚定的意志。
“林墨，”许慎之缓缓卷起画轴，“如果我告诉你，这样的古画，南京城里还藏着不少，你会怎么想？”
林墨想了想：“会觉得……欣慰。说明战火没有烧尽一切，有些东西还在。”
“但如果这些画藏得很深，深到可能永远也见不到天日呢？”
“那也没关系。”林墨说，“只要它们还在，就还有希望。就像种子埋在土里，春天来了，总会发芽。”
许慎之沉默片刻，忽然问：“你愿意帮我做一件事吗？”
“什么事？”
“帮我……记住一些东西。”许慎之说，“不是用纸笔，是用脑子。记住一些地点，一些名字，一些数字。然后，永远不要告诉任何人，除非……”
“除非什么？”
“除非有一天，我死了，或者，太平真的来了。”许慎之看着他，“你敢吗？”
这是一个考验，也是一个托付。林墨听出来了。
他没有立刻回答。画室里很安静，能听到远处秦淮河上的船歌，隐约约约，像隔着一层纱。
“许先生，”林墨终于开口，“您是在找一个能守住秘密的人，对吗？”
“对。”
“那您为什么不找更可靠的人？比如周先生，比如顾老？”
“因为他们太显眼了。”许慎之说，“我要找的，是一个不引人注意的人。一个在别人看来，只是个普通画家的人。”
林墨懂了。他是最合适的人选——年轻，单身，没有复杂的社会关系，从事的是相对边缘的艺术行业。就算消失了，也不会引起太大注意。
“我要记的是什么？”他问。
“现在还不能告诉你。”许慎之说，“除非你答应，并且通过最后的考验。”
“什么考验？”
许慎之从袖中取出一张纸条，上面写着一行地址：“评事街十七号。明天辰时，你去这里，找一个姓李的掌柜。他会给你一样东西。你把东西带回来，交给我。整个过程，不能被任何人发现。”
林墨接过纸条。地址很普通，但任务不普通。
“如果我被发现呢？”
“那你就说，是去送画的。”许慎之早有准备，“你是个画家，去任何地方都不奇怪。但记住，无论发生什么，都不能提我的名字。”
林墨看着纸条，又看看许慎之。他知道，这个决定一旦做出，就再也回不了头。
但他想起母亲临终的话。想起许慎之眼睛里那种深沉的、近乎悲壮的期待。
“我去。”他说。
许慎之深深看了他一眼：“好。明天辰时，不要早，不要晚。如果发现异常，立刻放弃，安全第一。”
“明白。”
许慎之离开了。林墨站在画室里，手里捏着那张纸条，手心微微出汗。
他不知道要去取什么，也不知道为什么要取。但他知道，这是一扇门。推开这扇门，他就进入了一个完全不同的世界。
一个更危险，但也更真实的世界。
窗外的天色渐渐暗下来。林墨点亮油灯，开始准备明天要用的画具——画板、颜料、速写本。他要装得像个真正去写生的画家。
画笔在调色盘上搅拌，颜色混合，变成新的色调。
就像他的人生，从今天起，也要混合进新的颜色了。
他不知道那是什么颜色。
但他愿意试试。
酉时，藤田浩二在金陵大学的临时办公室。
他刚结束一场关于“中日古典诗歌意象比较”的讲座，听众是中文系的学生。讲得还不错，学生们听得很认真，提问也很踊跃。但藤田心里清楚，那些年轻的眼睛里，除了求知，还有别的东西——警惕，疏离，甚至隐藏的敌意。
他不在意。作为学者，他享受这种纯粹的学术交流；作为军人，他理解这种民族情绪。
回到办公室，桌上放着一封信。牛皮纸信封，没有邮票，没有邮戳，显然是有人直接送来的。信封上用钢笔写着：“藤田浩二先生亲启”，字迹清秀。
藤田拆开信封。里面只有一张信纸，纸上也只有一行字：
“刘在苏州，病重。欲见君一面。地址：苏州观前街仁济堂后院。三月初五前有效。”
没有落款。但藤田认得这字迹——清秀，工整，带着书卷气。他在档案馆看过刘文翰填写的登记表，就是这个字迹。
刘文翰还活着。而且在苏州，在等他。
藤田的手微微发抖。他把信纸摊在桌上，反复看了三遍。每个字都清晰，意思也明确——刘文翰要见他，在苏州，而且有时间限制：三月初五前。
今天正月二十八，到三月初五还有七天。
为什么是三月初五？为什么是苏州？刘文翰想说什么？为什么偏偏找他？
藤田走到窗前。窗外是金陵大学的操场，几个学生在打篮球，奔跑，跳跃，充满活力。那是他曾经拥有，现在却离他很远的青春。
他想起自己年轻时在京都大学，也是这样在球场上奔跑。那时他一心只想做学问，研究中国文化，理解这个古老民族的思维方式和审美趣味。他从来没想过，有一天会穿上军装，以占领者的身份来到中国。
更没想到，会卷入这样的秘密之中。
刘文翰的信，是一个邀请，也是一个陷阱。可能去了就回不来，可能这是地下组织的诱捕行动。但也可能，这是解开所有谜团的关键——松本失踪的真相，档案被调换的原因，以及那个“缮写人”守护的秘密。
藤田闭上眼睛。脑海中浮现出许慎之的脸——年轻，清瘦，眼神平静如古井，但井底有深不可测的东西。
还有顾颉刚，那位白发苍苍的老学者，谈起文献时眼中闪烁的光芒，那是真正的学者才有的光芒。
这些人，在守护着什么？值得他们冒着生命危险去守护？
藤田不知道。但他想知道。
作为学者，他对那个秘密充满好奇；作为军人，他有责任查明真相；作为一个人……他想知道，在战争的阴影下，那些不肯屈服的人，到底在坚持什么。
他走回桌前，拿起信纸，在灯下又看了一遍。然后，他划燃火柴，将信纸烧成灰烬。
灰烬落在烟灰缸里，还冒着缕缕青烟。
藤田做出了决定。
他要去苏州。
去见刘文翰。
去听听，那个藏在暗处的守护者，要说什么。
但去之前，他需要做一件事——确保自己如果回不来，调查不会中断。他需要留下线索，给某个可以信任的人。
给谁？
许慎之？太直接。
周明远？太复杂。
影佐将军？那等于直接报告，刘文翰就死定了。
藤田的目光落在桌上那本《金陵文化》创刊号清样上。他想起了昨天的编审会，想起了和许慎之的那盘棋，想起了棋局中那些意味深长的对话。
也许，可以试试那个方法。
他铺开一张宣纸，拿起毛笔，蘸墨，开始写。不是写密信，是抄录一首唐诗，王维的《相思》：
“红豆生南国，春来发几枝。
愿君多采撷，此物最相思。”
字写得很工整，很普通。但他在“春来发几枝”的“枝”字旁边，用淡墨点了一个极小的点。又在“此物最相思”的“最”字右上角，也点了一个点。
这两个点的位置，如果连接起来，在地图上对应的是——苏州。
然后，他将这张纸夹进清样稿里，准备明天还给许慎之。如果许慎之足够细心，会发现这两个点，会猜到他要去苏州。
如果他回不来，许慎之会知道，他最后去了哪里。
如果他能回来……那也许，他和许慎之之间，可以建立一种新的关系。
不是审查官与被审查者。
不是占领者与被占领者。
而是两个学者，在乱世中，对某个共同秘密的默契。
藤田放下笔，看着窗外的夜色。
南京的夜晚很静。但他知道，在这寂静之下，有多少暗流在涌动。
而他现在，也要成为暗流的一部分了。
戌时，安全屋。
陈朔收到了两条新消息。
第一条来自市井网络：老王确认被跟踪，已启动应急预案，前往备用联络点。
第二条来自周明远：藤田今天在金陵大学的讲座结束后，收到一封神秘来信，阅后焚毁。内容不详，但藤田随后状态异常，一个人在办公室待到很晚。
陈朔在地图上标记。老王这条线暂时断了，但备用联络点已激活，李守业应该会做好安排。关键是藤田——那封信里是什么？谁寄的？为什么藤田反应这么大？
“会不会是刘文翰？”苏婉清猜测。
“有可能。”陈朔沉思，“刘文翰失踪多日，如果他还活着，可能会想办法联系藤田。毕竟，藤田是目前唯一公开调查这件事的日本人。”
“那他为什么要联系藤田？不怕被抓吗？”
“也许……是想谈判。”陈朔分析，“刘文翰掌握着重要秘密，但这个秘密现在面临暴露的危险。他可能想用这个秘密，换取某种保障——比如他自己、或者他保护的人的安全。”
林静担忧：“那藤田会怎么做？如果他去见刘文翰，会不会有危险？”
“危险肯定有。”陈朔说，“但藤田如果聪明，应该知道这不是抓捕刘文翰的机会。刘文翰敢联系他，必然有准备。这更像是一次……交易谈判。”
他走到书桌前，在笔记本上写下推演：
“几种可能：
1. 刘文翰用秘密换取自身安全，藤田同意→秘密进入日方掌控，许慎之危险。
2. 刘文翰用秘密换取文化界安全，藤田斡旋→可能达成某种妥协。
3. 藤田假意同意，实则抓捕→刘文翰落网，秘密暴露。
4. 这是陷阱，针对藤田→藤田遇险，调查中断。”
哪一种可能性最大？陈朔思考着藤田这个人——学者出身，有良知，有挣扎，但在军国主义体制下，他的选择空间很小。
“我们需要做两手准备。”他对苏婉清和林静说，“第一，通知苏州方面的同志，秘密监控观前街仁济堂。如果藤田去苏州，全程跟踪，但不要介入。”
“第二呢？”
“第二，提醒许慎之，做好最坏打算。”陈朔说，“如果刘文翰真的和藤田交易，许慎之的‘缮写人’身份可能暴露。他需要立即启动转移程序，或者……提前寻找传承者。”
“您认为许慎之会找谁？”
“不知道。”陈朔摇头，“但顾颉刚既然让他做这件事，说明时机已经到了。老一辈在安排后事，年轻一辈要准备接班。”
他走到窗前。夜色中的南京城，万家灯火，明明灭灭。
每一盏灯下，都是一个家庭，一个故事。而他们这些在暗处活动的人，要保护的，就是让这些灯能继续亮下去的权利——读书的权利，思考的权利，记忆的权利，传承的权利。
这些权利，在太平年代是天经地义，在乱世中，却要用生命去扞卫。
“还有一件事。”苏婉清想起什么，“林墨明天要去评事街十七号，取许慎之交代的东西。我们要监控吗？”
“远远地看着就行。”陈朔说，“这是许慎之对林墨的考验。如果林墨通过了，他可能就是许慎之选中的传承者。”
“那我们……”
“我们不要干预。”陈朔说，“有些路，要年轻人自己走。我们能做的，是在他们跌倒时，扶一把；在他们迷茫时，指个方向。”
他顿了顿：“但记住，无论发生什么，安全第一。人活着，才有希望。”
苏婉清和林静点头。她们明白，陈朔这句话，不只是对林墨说的，是对所有人说的。
在这场漫长的黑暗中，活着，就是胜利。
活着，就有希望。
活着，就能等到天亮的那一天。
虽然谁也不知道，那一天什么时候来。
但总要相信，它会来。
（第二十五章完）
---