“来了。”他应了一声，在围裙上擦了擦手，走过去开门。
门外站着两个人。
前面是个四十来岁的中年男人，穿着洗得发灰但熨烫平整的中山装，左胸口袋别着一支钢笔，金属笔帽在清晨不算明亮的光线里，反射出一点冷硬的光。他脸上没什么表情，眼神平静，但那种平静里带着一种习惯性的审视。陈远认得他——街道办事处的王干事，管着这一片好几个大院的治安和思想动态。
后面那人，则是周向阳。
周向阳今天也收拾得格外利索，头发梳得一丝不苟，脸上堆着笑，但那笑容像是浮在油面上，底下藏着别的东西。他微微弓着腰，站在王干事侧后方半步的位置，既显得恭敬，又确保自己能看清门里门外的情形。
“陈远同志在家啊。”王干事开口，声音不高，但字字清晰，“有点情况，需要找你了解一下。”
“王干事，您请进。”陈远侧身让开，脸上迅速调整出符合这个时代青年应有的、略带拘谨又努力镇定的表情。他心里那根弦已经绷紧了。周向阳跟在王干事身后进来，目光飞快地在陈远家这间不大的屋子里扫了一圈——简陋但整洁的家具，墙角堆着几本旧书，窗台上晾着母亲昨晚绣了一半的鞋垫，还有陈远刚才顺手放在桌上的、那个父亲留下的旧怀表。
怀表的金属表壳在昏暗的光线下，泛着温润而陈旧的光泽。
“坐，坐。”陈远搬来两张凳子，又拿起暖水瓶，给两人倒水。搪瓷缸子里的茶叶梗在热水冲击下打着旋，沉沉浮浮。
王干事坐下，从随身带的黑色人造革包里拿出一个笔记本和一支钢笔。笔记本的封皮是深绿色的，边角已经磨得发白。他拧开笔帽，笔尖悬在纸面上方。
“别忙活了。”王干事摆摆手，示意陈远也坐下，“就是例行了解点情况。关于前几天你们大院那场火灾，以及你在救援中的一些表现。”
来了。
陈远在心底深吸一口气，面上却露出恰到好处的疑惑和一丝后怕：“火灾啊……那天真是吓人，多亏了大家伙一起帮忙，还有赵大爷指挥得当，才没出大事。”
他先把“集体”和“领导”抬出来。
“嗯，集体力量是重要的。”王干事点点头，笔尖在纸上点了点，发出轻微的“嗒”声，“不过，根据一些同志反映，你在救援过程中，发挥了个人的、比较突出的作用。比如，最早发现火情的是你？”
“我当时在屋里，闻到焦糊味特别重，跟平时烧煤做饭不一样，就赶紧跑出来看。”陈远回答得很快，这是事实，“一看是西厢房沈老爷子家窗户往外冒黑烟，我就喊了一嗓子。”
“嗯。”王干事记录着，“然后你直接冲进去了？当时火势已经不小了吧？据说是电路老化引起的，可能有触电风险。你没考虑个人安危？”
这个问题有点尖锐。
陈远露出一点年轻人被表扬时不好意思，又带着点冲劲的表情：“当时哪想那么多……沈老爷子腿脚不便，屋里还有他那些书和字画，都是他的命根子。我就想着赶紧把人弄出来，能抢点东西出来也是好的。再说了，赵大爷他们马上就到，我心里也有底。”
他巧妙地把“个人英勇”部分归因于“抢救集体财产（邻居的珍贵物品）”和“对领导的信任”。
王干事看了他一眼，没说什么，继续问：“根据描述，你进去后，不仅把沈怀古同志背了出来，还用水泼湿被子，盖住了正在燃烧的桌子，延缓了火势蔓延。这些方法，你是从哪里学来的？”
钢笔在纸上划过的沙沙声，在突然安静下来的房间里，显得格外清晰。
陈远感觉到周向阳的目光像针一样，扎在自己侧脸上。
“这个……”陈远挠了挠头，做出努力回忆的样子，“好像……是以前在厂里听安全宣传的时候讲过？也可能是看书看的。我爸以前也念叨过，遇到火灾要冷静，隔绝空气能灭火。具体哪学的，真记不清了，就是情急之下，脑子里突然冒出这些念头，就试着做了。”
他把来源模糊化，推到“宣传”、“书本”、“父亲遗训”这些安全又普遍的渠道上。
“哦？看书？”王干事笔尖顿了顿，“都看些什么书？”
“杂书，什么都看点。”陈远指了指墙角那摞旧书，“有我爸留下的技术手册，也有向别人借的《十万个为什么》之类的科普小册子，还有以前上学时的课本。王干事，您也知道，我待业在家，没事就翻翻旧书，打发时间，也想着多学点东西，将来有机会能为社会多做贡献。”
他语气诚恳，甚至带点待业青年的苦闷和积极向上的渴望，非常符合他的人设。
王干事脸上的表情似乎缓和了那么一丝丝。他点了点头，在笔记本上又记了几笔。
这时，一直没吭声的周向阳，轻轻咳嗽了一声。
王干事抬眼看他。