杨定山的家在第三排东头。房子不大，但规整：一间堂屋，两间卧房，后面是灶房和储藏间。这是按他作为管事的级别分的，比普通庄客多一间房，但比起真正的杨家核心成员，又简朴得多。
他推开木门，一股熟悉的饭菜香扑面而来。
“回来了？”妻子杨芸从灶房探出头。她比杨定山小两岁，也是庄子收养的孤儿，原本是法兰克人，名字早忘了，被收养后起了杨芸这个名字。如今在纺织工坊当织工组长，手巧，脾气也好。
“嗯。”杨定山脱下外袍挂在门后，“孩子们呢？”
“玲玲在写字，芳芳在逗弟弟。”杨芸擦了擦手，“饭菜快好了，你先洗把脸。”
堂屋里，大女儿杨玲趴在方桌旁，小手握着一截炭笔，正在麻纸上写什么。她六岁半，去年秋天刚入学堂，现在已经能认两三百个字了。
“爹！”看见父亲，玲玲跳下凳子跑过来。
杨定山抱起女儿：“今天学堂学了什么？”
“学了‘规矩’两个字怎么写！”玲玲兴奋地说，“张先生说了，无规矩不成方圆。还讲了庄子里为什么要定这么多规矩。”
“哦？为什么？”
“因为规矩让大家都公平。”玲玲背书似的说，“有规矩，就知道什么能做，什么不能做，做了好事有奖，做了错事要罚。这样大家就不吵架了。”
杨定山笑了。这话他在管理所天天说，从女儿嘴里听来，感觉不一样。
小女儿杨芳四岁，还没到入学年龄，正坐在地上逗一岁半的弟弟杨石。她用草编了只小蚂蚱，在弟弟面前晃来晃去，小家伙伸手去抓，咯咯笑。
“芳芳，别让弟弟吃草。”杨定山提醒。
“没吃，玩呢。”芳芳仰起脸，“爹，我今天认了五个字！”
“哦？哪五个？”
“杨、定、山、杨、芸！”芳芳得意地掰着手指，“爹的名字和娘的名字！”
杨定山摸摸小女儿的头。虽然还没正式入学，但内城的孩子从小耳濡目染，很早就开始认字了。这是杨老爷定的规矩——教育要尽早，但不要强迫。
晚饭摆在堂屋的方桌上。四菜一汤：一碟咸菜炒肉丝，一碟清炒萝卜，一碟炖豆，还有一碟腌鱼。汤是白菜汤，里面飘着几片肉。主食是杂粮馒头——小麦粉混着燕麦和豆粉，蒸得松软。
这些饭菜在别处算是奢侈，在杨家庄园只是庄客的日常标准。杨定山知道，很多新来的流民第一次吃到这样的饭菜，都会掉眼泪。
“今天工坊怎么样？”他边吃边问妻子。
“还行。”杨芸给孩子们夹菜，“新来了两个姑娘，是从巴伐利亚逃荒来的，手生，但肯学。我让老手带她们，先从纺线开始。”
“规矩课上了吗？”
“上了。昨天下午统一上的。”杨芸说，“现在新来的，不管进哪个工坊，先上三天规矩课。药坊的刘先生来讲卫生，学堂的张先生来讲庄规，工坊的老师傅讲安全。讲完了考核，合格了才正式上工。”
杨定山点头。这是今年开始实行的新规。之前出现过新工人不懂安全操作受伤的事，杨老爷就让强化培训。
“你们集市那边呢？”杨芸问，“听说今天又有纠纷？”
“两起，都处理了。”杨定山简单说了说，“最麻烦的还是那个沃尔夫冈司铎。想募捐，又不愿按我们的规矩来。”
杨芸撇撇嘴：“教会的人，总觉得自己高人一等。在老家时，我们村的司铎收十一税，交不出就要挨鞭子。”
她说的老家是法兰克的一个小村庄，七岁时父母死于瘟疫，她被路过的杨家庄园商队收留。那些记忆已经模糊，但对教会的反感还在骨子里。
“杨老爷说了，在这里，谁都不高人一等。”杨定山说，“司铎也好，商人也好，庄客也好，守一样的规矩。”
“所以他才不痛快。”杨芸给丈夫添了碗汤，“对了，玲玲下个月学堂要开新课了。”
“什么课？”
“算盘课。”玲玲抢着说，“张先生说，以后要学打算盘，还要学记账。女孩子也要学！”
杨定山和妻子对视一眼，都笑了。在别处，女孩子能认几个字就不错了，哪能学算盘记账？但在杨家庄园，杨老爷的规矩是：能学多少学多少，不分男女。
“好好学。”杨定山对女儿说，“学了记账，以后说不定能进管理所帮忙。”
“我才不要进管理所。”玲玲嘟嘴，“我要进药坊！刘先生说，女孩子心细，适合学医。”
“学医也好。”杨定山点头，“药坊缺人，特别是女医师——有些病，女病人不愿意跟男医师说。”
吃完饭，杨芸收拾碗筷，杨定山陪孩子们玩了一会儿。他拿出一个木制的小算盘——这是前阵子集市上有个商人带来的新奇玩意，他买下来想自己学，结果被女儿先看上了。
“爹，这个怎么用？”玲玲好奇地拨弄着算珠。
“爹也不太会。”杨定山老实说，“等学堂开了课，你学了教爹。”
“好！”玲玲眼睛亮晶晶的。
杨芳凑过来：“爹，我也要学！”
“你还小，先认字。”杨定山摸摸她的头，“等你像姐姐这么大，也能学。”
小儿子杨石在母亲怀里咿咿呀呀，还说不清话，但能发出“爹”“娘”的音了。杨定山接过儿子，小家伙伸手抓他的胡子，咯咯笑。
看着三个孩子，杨定山心里涌起一种沉甸甸的踏实感。十五年前，他还是个不知明天会不会饿死的孤儿。现在，他有家，有工作，孩子能吃饱饭、能上学、能有未来。
这一切，都是杨家庄园给的。
晚上8点，孩子们该睡觉了。杨定山看着妻子哄小儿子睡下，又检查了两个女儿的床铺——被子够厚，窗户关严了。内城的房子保暖好，冬天也不冷。
回到堂屋，杨芸点了盏油灯，拿出针线筐。她在给玲玲改冬衣——孩子长得快，去年的衣服袖子短了。
“今天乔治先生派人来工坊了。”她边缝边说，“想订一批细麻布，要染成深蓝色，说是运往巴黎的。量不小，工坊得加班。”
“乔治是老客户了，价钱可以优惠点。”杨定山说，“他这些年帮庄子打开了不少销路。”
“嗯，管事也是这么说的。”杨芸咬断线头，“对了，你明天还要去工地？”
“要去看一眼。公用礼堂的墙基砌得差不多了，得检查垂直度。”杨定山翻着明天的日程本，“上午处理集市日常，下午得去趟内城，跟杨老爷汇报这半个月的账目。”
“杨老爷最近身体怎么样？”杨芸问。
“看着还好，就是操心的事多。”杨定山叹气，“外城要扩建，流民要安置，商队要管理，还要防着南边那些溃兵再来骚扰。杨保禄少爷虽然能分担一些，但大事还得杨老爷拿主意。”
杨芸停下手里的活：“你说……杨老爷他们，到底是从哪来的？”
这个问题，杨家庄园的老人私下都讨论过。杨老爷一家——杨亮、珊珊夫人、杨保禄少爷，还有已经过世的杨建国老爷——说话口音奇怪，懂的东西闻所未闻，做事的方法也完全不同于任何领主。
“杨老爷说是从极东之地来的。”杨定山说，“但我觉得，那不只是地理上的远。”
“什么意思？”
“你看他们做的事。”杨定山压低声音，“让所有孩子上学，让女人也能工作，不养奴隶，不定死人的罪——这些事，不是‘远方来的’就能解释的。像是……像是他们见过更好的活法，想在这里也建起来。”
杨芸沉默了一会儿：“不管从哪来的，他们救了我们的命，给了我们活路。这就够了。”
“是啊。”杨定山点头，“这就够了。”
晚上9点，油灯里的油快烧完了。杨定山吹熄灯，和妻子回房休息。
躺在床上，他能听见隔壁房间女儿们均匀的呼吸声。外面很安静，只有远处隐约传来的打更声——那是巡逻队在报时。
杨芸在黑暗里轻声说：“今天工坊里有个新来的姑娘问我，说咱们庄子为什么对孩子这么好。她说她老家，女孩子七八岁就要帮忙干活，十来岁就嫁人，一辈子就这样了。”
“你怎么说？”
“我说，因为杨老爷说，孩子是未来。”杨芸的声音很轻，“庄子要长久，就得把未来教好。男孩女孩都一样，都是未来。”
杨定山没说话，只是握了握妻子的手。
他想起了杨老爷常说的话：“我们建的不仅是房子、城墙、集市。我们建的是一套活法。一套让人能活得有尊严、有盼头、有未来的活法。”
以前他不太懂，现在看着熟睡的孩子，他有点懂了。
窗外的月亮升起来了，月光透过玻璃窗照进来——这玻璃也是庄子自己产的，平整透亮。在内城，家家户户的窗户都镶着这样的玻璃。
杨定山闭上眼睛。
明天，又是忙碌的一天。
但这样的忙碌，有奔头。
因为每一份忙碌，都是在为这个家，为这个庄子，为那些他看不见但相信会更好的未来，添一块砖，加一片瓦。
而他要做的，就是当好那块砖，那片瓦。
稳稳的，实实的。
就像他的名字——定山。
定在那里，像座山。
守护着这片土地，这套活法，这个来之不易的家。