衙役张了张嘴，没说出话来。
沈砚没再解释，转身从包袱底抽出一本薄册子，封皮用粗麻布包着，写着《新安实录》三个字。
他翻开首页，里面画着水渠走向图，箭头标水流，圆圈画积水点，旁边写“已疏浚”。
另一页记着磨坊日加工量：五日百石粟。
数字底下还补了一句：“楚姓匠人造，乡民协力推轮。”
“这图……”
衙役凑近看，“朝廷文书不这么写吧？太简了，会不会显得……不敬？”
“不是给谁看体面的。”
沈砚提笔，在首页加了一行字：“此册所记，皆新安百姓合力所成。水渠三十丈，二百十一人协力；磨坊一架，楚姓匠人造；稻种增产，赖天地时宜与民勤耕。”
写完，他又撕下半页空白竹纸，另起一页说明：“箭头指水流方向，圆圈表积水处已疏浚；数字‘5’即五日可磨百石粟。”末尾添上一句：“便于乡野小吏识读。”
衙役看着，慢慢点头：“倒也不是不懂规矩……是换了个法子讲实情。”
沈砚合上账本，吹了吹墨迹：“实情就得用实话讲。他们爱看千言奏章，咱们没那功夫写。新安的人等饭吃，不等人念文章。”
他把账本放进木箱夹层，盖上盖子，锁扣咔哒一声咬紧。
油灯烧短了一截，火苗跳了跳。
窗外街巷静得只剩更鼓余音。
明日辰时入宫，东西齐了，话也想好了。
衙役靠着墙坐下来，手搭在膝盖上，还是有点发紧。
他知道大人说得硬气，可皇帝坐在高台上，一句话就能定人生死。
他们这些小官，连见一面都难，哪来的底气？
沈砚坐回桌边，没躺下，也没再说话。
他就这么盯着箱子，像守着什么不能丢的东西。
风吹灯影，墙上的轮廓一动不动。