乾佑元年，暮春，汴京。
残阳如血，将最后的光泼洒在恒王府的飞檐斗拱上。朱漆大门前的石狮在暮色中沉默矗立，狮身斑驳的雨痕似未干的血迹——这是五代乱世的第十三个年头，王朝更迭如走马灯，今日座上君，明日阶下囚，已是司空见惯。
府内正殿，三十四岁的恒王刘政负手立于窗前。他一身靛蓝常服，腰束玉带，面容清癯，眉宇间锁着与年龄不符的深沉。窗外庭院里，几株晚开的玉兰在风中颤栗，花瓣零落，一如这摇摇欲坠的后汉江山。
“王爷。”身后传来低沉的声音。
说话的是王府长史冯渊，五十许年纪，面容枯瘦，一双眼睛却精光内敛。他手中捧着一卷黄帛，那是今日早朝后太子刘承佑遣人送来的密函。
“太子又说什么？”刘政没有回头。
“恭贺王爷第十子即将诞生。”冯渊的声音听不出情绪，“太子说，恒王子嗣昌盛，实乃社稷之福。待小公子满月，东宫将亲临府上道贺。”
刘政嘴角浮起一丝讥诮的笑。
子嗣昌盛？太子这是在敲打他。这些年，他生了九个女儿，朝野私下皆笑他“恒王无麟”。如今第十胎临盆在即，若再生女，恒王一脉在宗室中的地位将更加尴尬。而太子年过三旬，膝下仅有一体弱多病的幼子，东宫之位并不稳固。
“他这是要来看看，”刘政转身，接过密函扫了一眼，“本王是否真的‘后继无人’。”
话音未落，后堂忽然传来一阵骚动。
“王爷！王爷！”一个鬓发花白的老嬷嬷踉跄奔入，满脸喜色中却带着难以言喻的惊惶，“夫人、夫人要生了！可是、可是……”
“可是什么？”刘政心头一紧。
“产房、产房里有红光！”老嬷嬷声音发颤，“方才奴婢进去送热水，看见夫人在榻上痛得翻滚，可、可她的腹部……竟透出隐隐的五彩光芒！”
殿内陡然寂静。
冯渊瞳孔骤缩。刘政手中的密函无声滑落，飘在青砖地上，像一片枯叶。
“五彩光……”他喃喃重复，脑海中忽然闪过三日前那个梦——
梦里他站在大荒山巅，脚下是茫茫云海。一块巨大的五彩石矗立眼前，石身遍布裂纹，却散发出温润而坚韧的光芒。
石旁立着一位看不清面容的女子，她的声音缥缈如从天外传来：“石心碎，人间劫；玉归来，缘始结。”
他当时惊醒，冷汗浸透中衣。如今想来……
“王爷！”又一名侍女冲进来，这次声音里满是惊恐，“夫人生了！是个公子！可是、可是公子他……”
刘政再不犹豫，疾步向后堂奔去。
产房内弥漫着浓重的血腥气与一种奇异的馨香。
恒王妃王氏虚脱地躺在榻上，面色惨白如纸，汗水浸湿了鬓发。她身侧，稳婆抱着一个襁褓，手却在剧烈发抖——那不是因为婴儿的重量，而是因为婴儿口中衔着的东西。
一块玉。
婴儿没有啼哭，只是安静地睁着眼睛。那是一双极清澈的眸子，瞳孔深处隐隐流转着五彩光华。
他的小嘴里，衔着一枚鸽卵大小、通体温润的玉石。那玉并非纯色，而是内蕴五彩：赤如朝霞，青似远山，白若凝脂，黄如秋菊，黑似点漆。五色在玉石内部缓缓流转，如云霞翻涌，又如星河流转。
更奇的是，玉石表面天然生成繁复的纹路——细看之下，竟似一幅微缩的天地经纬图：山川脉络、江河走向、星辰排布，无不清晰可辨。纹路深处，偶尔闪过细碎金光，如蚕丝织就的天罗地网。
“五、五彩玉……”稳婆的声音破碎，“老身接生四十年，从未见过……”
刘政走到榻边，俯身看着那个不哭不闹的婴儿。婴儿的目光与他对上，那一瞬间，刘政竟觉心头剧震——那眼神太静，太深，不像初生的婴孩，倒像是历经沧桑的老人。
刘政伸手，轻轻从婴儿口中取出玉石。
玉离口的刹那，婴儿忽然“哇”地哭出声来。那哭声清亮，却莫名让人心头发酸。而那块五彩玉在刘政掌心，骤然光华大放！温润的五彩光晕如水波荡漾，瞬间充盈整个产房。
光晕所及之处，血腥气竟被涤荡一空，取而代之的是一股清冽如雪山融泉的气息。
“祥瑞！”站在产房外面的冯渊脱口而出，随即意识到什么，猛地闭嘴。
刘政握着温热的玉石，指尖感受到玉石内部传来的、有节奏的搏动——仿佛一颗微缩的心脏在跳动。他抬头看向窗外，暮色已彻底沉下，夜空无星无月，唯有东方天际，一颗孤星忽然亮起，其色赤红如血。
“孤星照夜……”他喃喃道。
这是个吉兆，也是个凶兆。
当今乱世，凡是出生带异象者，要么成为开国雄主，要么……死无葬身之地。