1998年10月27日，省厅跨省并案协调会后的第三天。
江州市公安局会议室里烟雾缭绕，墙上的白板已经写满密密麻麻的信息：七个省份，十四起案件，二十三名疑似受害者。会议室中央的长桌上，摊开着一张中国地图，用红笔标注着案发地点。
老张揉着发酸的眼睛，他已经连续工作三十六小时。省厅协调会决定成立“10·23系列案件”专案组，由江州市局牵头，各涉案省份派员参与。案件代号“家教杀手”。
“大家都到齐了，我们开始今天的案情分析。”陈建国站在白板前，敲了敲桌面，“经过三天梳理，目前掌握的嫌疑人特征如下：男性，35-45岁，戴眼镜，可能为金丝眼镜；说话温和，有文化气质；熟悉教育领域；驾驶车辆多为黑色桑塔纳，车内使用浓烈茉莉花香型香水；左手佩戴银色宽表带手表；微笑时左边嘴角轻微歪斜。”
刑侦支队副队长李明举手：“陈队，模拟画像出来了吗？”
“出来了。”陈建国从文件夹里抽出一张画像复印件分发下去，“这是根据南州幸存者周倩的描述，结合江州目击者记忆绘制的。”
画像上的男人五官端正，戴着一副金丝眼镜，头发整齐地梳向脑后，表情温和，确实像一位中学教师或知识分子。唯独左边嘴角那一点点不自然的弧度，给这张脸增添了一丝诡异。
技术队的小吴站起来汇报：“我们汇总了各省提供的车辆信息。十四起案件中，有九起有车辆目击记录，其中六起明确为黑色桑塔纳，两起为‘深色轿车’，一起为‘黑色捷达’。但有一个问题——”
他走到白板前，画了一个时间轴：“最早的三起案件，1995年至1996年初，目击车辆都不是桑塔纳。1996年中开始，桑塔纳才频繁出现。这意味着凶手可能在这期间更换了车辆，或者……”
“或者他有不止一辆车。”老张接口道。
会议室里一阵低语。陈建国示意安静：“车辆组继续排查。李明，你那边情况如何？”
李明翻开笔记本：“模拟画像发布后，我们接到48条群众举报。筛选后，有6人高度可疑。最可疑的是这个——”
他举起一张照片：“陈建国，四十二岁，江州市第三中学数学教师。戴金丝眼镜，有一辆1996年购买的黑色桑塔纳，车牌号江A·XH48。前妻反映他有‘特殊癖好’，曾因性骚扰女学生被投诉，但校方压下来了。”
“江A·XH48？”老张立刻警觉，“赵芳芳说的车牌尾号‘48’。”
“对，而且更巧的是，”李明继续说，“这个陈建国经常周末‘外出教研’，行踪不定。我们查了他的课程表，刘雯失踪的4月3日、赵芳芳失踪的7月31日，他当天下午都没课。”
会议室的气氛紧张起来。小吴问：“林晓雨失踪的10月3日呢？”
“那天是周六，学校不上课。”李明说，“但他妻子——哦，前妻说，他每周六下午都要‘去图书馆备课’，经常很晚才回家。”
“现在还是单身？”陈建国问。
“离婚两年了，独居在学校分配的教师公寓。”李明递过一份资料，“这是他的详细档案。”
老张仔细阅读档案：陈建国，1960年生，江州师范学院数学系毕业，1983年起在江州三中任教，1996年离婚，无子女。曾三次被评为校级优秀教师，但在1994年、1997年两次被女学生家长投诉“行为不当”，均因证据不足未处理。
“他的黑色桑塔纳现在在哪？”老张问。
“停在教师公寓楼下。我们的人已经盯了两天，他昨天开车去了郊区的建材市场，买了几块隔音板。”李明说。
隔音板。这个词让所有人心里一紧。
“他有作案条件。”陈建国沉吟，“教师身份容易获取学生信任；有车；独居；曾被投诉性骚扰；车牌尾号符合；还买了隔音板。”
“要不要申请搜查令？”李明问。
老张却皱起眉：“有点太巧了。如果他就是凶手，为什么用自己真实姓名的车牌作案？还留下这么多明显线索？”
“也许他狂妄，认为警方抓不到他。”小吴说。
“或者，他根本不是凶手，只是巧合。”老张放下档案，“我们需要更多证据。”
陈建国思索片刻：“先不申请搜查令，但加大监视力度。李明，你带两个人，24小时盯梢，记录他的一切行踪。老张，你和我去南州，请周倩秘密来江州一趟，看能不能指认。”
“如果她指认呢？”
“那就申请搜查令。”陈建国站起身，“散会。老张留一下。”
众人离开后，陈建国关上门，点了支烟：“老张，你觉得不是他？”
“直觉告诉我，太顺利了。”老张也点了支烟，“连环杀手往往隐藏得很好，这个陈建国太‘显眼’了。而且，如果他是凶手，为什么在南州作案时还没买桑塔纳？南州的目击车辆不是桑塔纳。”
“也许南州不是他作案的开始。”陈建国吐出一口烟，“省厅协查通报显示，最早一起类似案件是1995年在邻省，那时候凶手可能开别的车。”
“也有可能。”老张承认，“但我想等周倩指认结果。”
当天下午，老张和陈建国驱车再赴南州。这次他们直接找到周倩的宿舍，为了避免引人注意，他们开了辆普通民用轿车。
周倩见到他们时很惊讶：“张警官，马警官，又有什么事吗？”
“周倩同学，我们需要你帮个忙。”老张尽量让语气平和，“我们在江州发现一个可疑人员，想请你秘密去辨认一下。当然，如果你不愿意，我们绝不勉强。”
周倩犹豫了。她的手指绞在一起，脸色发白：“我……我害怕。”
“我们全程保护你，不会让他看到你。”陈建国说，“而且，这可能救其他人。”
这句话打动了周倩。她沉默许久，最终点头：“好，我去。什么时候？”
“现在。”
---
晚上七点，江州市第三中学教师公寓对面的居民楼里，临时指挥点已经设立。周倩坐在窗前，手里拿着望远镜，身体微微发抖。
楼下，陈建国（教师）的那辆黑色桑塔纳停在老位置。公寓楼里灯光陆续亮起。
“他住在四楼，左边那个窗户。”李明指着说，“一般七点半左右会下楼扔垃圾，然后去附近小饭店吃饭。”
老张站在周倩身后：“别紧张，你只需要告诉我们，他是不是那个人。如果不是，摇摇头就行。”
周倩点点头，握紧了望远镜。
七点二十五分，四楼左侧的门开了。一个戴眼镜的中年男子走出来，手里拎着垃圾袋。他穿着灰色夹克，身材中等，步态从容。
周倩的呼吸突然急促起来。
男子下楼，走到垃圾桶旁扔掉垃圾，然后转身走向小区门口。路灯下，他的脸清晰可见——金丝眼镜，整齐的头发，温和的面容。
“是他吗？”老张轻声问。
周倩盯着看了很久，望远镜在她手中微微颤抖。男子快要走出视线时，她突然放下望远镜，闭上眼睛。
“周倩？”
“像……很像。”周倩的声音发颤，“身高、体型、眼镜都像。但是……”
“但是什么？”
“他走路的样子不对。”周倩睁开眼，眼神困惑，“那个人走路时肩膀有点往右斜，这个人走得很直。还有……那个人扔东西时用左手，这个人用右手。”