他默默地转过身，悄无声息地离开了那片洒满阳光和幸福的树荫。
胸口的闷痛，却比任何伤口都更清晰。
当天深夜，确认合租别墅的灯光大部分熄灭后，未来的林凡再次如同鬼魅般潜入。
这里的一切都还保持着“正常”的模样。
没有后来那些诡异的装饰和改造，没有弥漫不散的、浓烈的、属于“藏品”的复杂气息。
空气中飘荡着柔顺剂的清香、女孩们护肤品淡淡的甜香，以及一种……
安宁的、属于“家”的温暖味道。
他赤着脚，穿着“时空之袜”，踩在微凉的地板上，没有发出丝毫声响。
他无声地游走在每个女孩的房门前。
在周玲的房门外，他停下。
门缝下，隐约能听到里面传来的、轻微的、规律的鼾声。
还伴随着一丝极其淡的、混合了阳光皂粉和健康汗意的、充满活力的气息。
那是周玲，活力四射，心思简单，还没有被“同心袜”扭曲成那个充满攻击性和占有欲的模样。
在慕容雪的房门外，空气中飘散着一丝松节油、矿物颜料，以及一种类似雨后山林般的、清冷而疏离的自然气息。
她还是那个沉浸在艺术世界中、用画笔和色彩构筑壁垒的“冰雪公主”。
在苗小怯的房门口，是一种怯生生的、带着奶香和甜味的、如同小动物般令人怜惜的气息。
她还没有经历后来的恐惧与无助。
陈静、林雨、叶哀歌……
每一个房门后，都散发着独属于主人性格的、正常而鲜活的气息。
没有偏执，没有恐惧，没有扭曲的依赖。
最后，他来到了公共区域的洗衣房兼晾晒阳台。
角落里，立着一个多层杉木打造的开放式袜柜。格子分门别类，贴着娟秀的标签。
里面整齐地叠放、或悬挂着女孩们洗净晾干、等待主人取用的袜子。
白色的运动袜，浅色的短棉袜，带有蕾丝花边的船袜，纯色的及膝袜……
在柔和的夜灯下，散发着干净好闻的阳光味道，以及柔顺剂淡淡的清香。
林凡站在袜柜前，久久不动。
这就是“正常”的气味。
它们整齐，规范，代表了秩序、洁净，以及……
一种健康的、不掺杂任何病态欲望的、纯粹的日常生活。
鬼使神差地，他伸出手，颤抖着，轻轻拉开了标记着“婉清”的那个袜格。
里面整齐地叠放着几双浅口的纯棉短袜，颜色素净。
他拿起最上面一双，白色的，边缘绣着几乎看不见的细小百合花纹。
他迟疑了一下，缓缓地，将袜子凑到鼻尖，闭上了眼睛。
没有预料中的、熟悉的、混合了汗意、舞鞋皮革和百合清香的微酸气息。
只有阳光暴晒后棉织物特有的、蓬松干燥的暖香
干净，清新，却也……陌生。
这双袜子，和他记忆深处那双带着泪痕、被他珍藏的破旧舞袜，仿佛来自两个世界。
“林凡哥哥？”
一个带着浓浓睡意、又充满疑惑的、细弱的声音，突然从他身后极近的地方响起。
林凡浑身剧震，将那双袜子慌乱地塞回格子里，心脏瞬间跳到了嗓子眼！
他僵硬地、极其缓慢地转过身。
只见穿着印有卡通兔子图案的睡衣、赤着双脚、头发有些蓬乱的林雨，正揉着惺忪的睡眼，站在洗衣房门口。
歪着头，一脸困惑地看着他，目光在他脸上、他手中的袜格上扫来扫去。
她的鼻子微微动了动，似乎在捕捉空气中残留的、那一丝不属于“正常”的、紧张而异常的气息。
“你……在闻婉清姐姐的袜子吗？”
林雨的声音很轻，在寂静的深夜里，却像一道惊雷，炸响在林凡耳边。