未来的林凡，在星愿女校和合租别墅的阴影中无声徘徊。
他远远地观察着，谨慎地验证着。
他看到“过去的自己”和苏婉清之间那种青涩而自然的互动，看到合租屋里的女孩们依旧保持着友好的距离，看到“自己”没有再偷偷进行任何关于“同心袜”的实验。
那本夹着警告纸条的笔记，似乎被谨慎地收了起来，再也没有翻开过。
“同心袜”的阴影，似乎真的被那封匿名的、来自“未来”的警告，悄无声息地驱散了。
灾难的因果链，在萌芽之前，就被斩断。
这本该是值得狂喜和庆祝的时刻。
然而，盘踞在未来林凡心头的，除了那丝微弱的庆幸，更多的，是日复一日积累的、几乎要将他压垮的沉重。
每一个女孩鲜活的笑容，每一次轻松的交谈，苏婉清倚在“林凡”肩头时那毫无阴霾的依赖眼神，周玲大大咧咧拍着“林凡”肩膀时的爽朗，慕容雪偶尔投来的、带着探究却不再冰冷的艺术家的审视……
都像一把把钝刀，反复切割着他早已千疮百孔的心。
他在为这份“失而复得”的平凡而欣慰，更在为那个“已经发生”的、充满血泪与罪恶的未来而承受着无尽的鞭笞。
他体内，“时空之袜”的能量流逝感越来越清晰，提醒他停留的时间不多了。
苏远山警告过的“代价”，也像一片不祥的阴云，始终笼罩在头顶。
他不知道自己何时会消失。
但在那之前，他必须做点什么。
不是为了弥补，不是为了求得原谅，只是为了……
给自己一个交代，给那个充满罪孽的未来，一个迟到的祭奠。
这天晚上，夜色已深。
合租别墅客厅的灯光温暖地亮着，透过落地窗，洒在屋外的小花园里。
电视的声音隐约传来，夹杂着女孩们叽叽喳喳的讨论，以及偶尔爆发的清脆笑声。
未来的林凡，如同前几个夜晚一样，悄无声息地潜回别墅，躲在客厅与餐厅连接的拐角阴影里。
他知道，这是女孩们一周一次的“电影之夜”。
而“过去的林凡”，今天恰好不在家。
他屏住呼吸，小心翼翼地向客厅内窥视。
巨大的液晶电视屏幕上，正在播放一部轻松搞笑的老式港产喜剧。
客厅柔软的地毯上，散落着几个懒人沙发和蓬松的靠垫。
女孩们以各种放松的姿势或坐或卧，占据了客厅的每一个舒适角落。
苏婉清穿着居家短裤和宽松T恤，赤着脚，手里抱着一袋薯片，眼睛弯成月牙，被电影里的情节逗得咯咯直笑。
周玲盘腿坐在地毯上，背靠着沙发，对剧情评头论足，声音洪亮。
她没穿袜子，光着的脚丫随意地搭在另一条腿的膝盖上，脚趾随着笑声无意识地蜷缩、伸展。
慕容雪独自占据了一个单人沙发，抱着画板，似乎对电影兴趣不大。
只是有一搭没一搭地看着，手指在画板上轻轻描摹，神情专注而疏离。
她穿着长长的棉袜，脚缩在沙发上。
陈静和苗小怯挤在一个懒人沙发里，小声交流着剧情，不时捂嘴偷笑。
陈静穿着干净的白色短袜，苗小怯则光着脚，脚趾紧张地抠着沙发边缘的绒毛。
林雨蜷在靠近电视的地毯上，抱着一个巨大的胡萝卜抱枕，看得全神贯注。
脚上穿着那双浅紫色的、他“分析”过的同款棉袜。
叶哀歌安静地坐在最远的角落，手里捧着一杯热气袅袅的什么茶，目光平静地看着屏幕，看不出喜怒。
白薇薇和楚若璃也在。
白薇薇坐得离屏幕稍远，膝盖上放着笔记本电脑，似乎一边看电影一边处理着什么，但嘴角也噙着一丝淡淡的笑意。
楚若璃则斜倚在另一个单人沙发的扶手上，手里拿着一本书，偶尔抬头看一眼屏幕，大部分时间沉浸在书页里。
她也赤着脚，脚踝纤细，一只脚随意地搭在另一只脚的脚背上。
空气中，弥漫着薯片、爆米花的甜腻香气，各种水果味饮料的清新，女孩们洗发水、沐浴露混杂的、好闻的甜暖气息。
这一幕，平凡，温暖，鲜活，充满了人间烟火气的琐碎与美好。
是他记忆中那个充满了控制、恐惧、歇斯底里和最终血腥崩坏的“心宿居”，永远无法企及的梦境。