雪停了，天却更冷了。
苏寒站在院子里，看着棺材铺的人小心翼翼地将那口崭新的柏木棺材抬进老屋。
棺材通体乌黑发亮，木质纹理细腻如绸，四角包着黄铜，在晨光下泛着沉甸甸的光泽。
这料子，几十年都不会朽。村里来吊唁的人低声议论老太太有福气，孙女这么孝顺。
父亲站在一旁，嘴唇颤抖着，想说些什么，最终只是沉默地拍了拍苏寒的肩膀。
大姑妈红着眼眶，小声念叨：娘一辈子节俭，这得花多少钱啊......
奶奶值得……苏寒只说了一句，声音轻得像是怕惊扰了西屋里安睡的老人。
寿衣是从市里最好的老字号定制的。
苏寒亲自去挑的料子——上等的真丝，暗纹提花，内衬是柔软的棉绸，绣着精致的松鹤延年图。
她记得奶奶年轻时最爱体面，哪怕补丁衣服也要洗得干干净净，熨得平平整整。
旧的......怎么处理？二姑妈抱着奶奶原先准备好的那套寿衣，手指无意识地摩挲着粗布面料。
按规矩，一块钱卖给寿衣铺。苏寒轻声说，新的我已经带回来了。
她从衣柜深处取出一个绸布包袱，里面整整齐齐叠着那套价值不菲的寿衣。
大姑妈倒吸一口气，手指刚触到面料就缩了回来，像是怕弄脏了似的。
这......娘知道了该心疼钱了......
奶奶应该用最好的。苏寒固执地说，眼眶通红却不肯落泪，她养我这么大，从没让我受过委屈......
换寿衣时，苏寒亲自给奶奶梳头。
老人的银发稀疏柔软，她小心地挽成发髻，插上那支奶奶珍藏了一辈子却舍不得戴的银簪。
大姑妈端来温水，二姑妈拿着新毛巾，妈妈给寿衣套起来方便换上。
几个女人轻手轻脚地给奶奶擦身，做入殓前最后的清洁换衣服……
娘这辈子......大姑妈突然哽咽，连件像样的衣服都没穿过......