总闸室的晨露在拓片上凝成细珠，珠滚落时带起的星砂，在“赵”字新痕旁叠出个浅淡的虚影——影里的槐苗比昨日高了半寸，苗叶的锯齿纹里嵌着丝银，银的光泽与二十年前守林人留下的槐树苗圃图上的标记完全相同，连最细微的划痕都分毫不差。赵山用指腹抹去虚影边缘的星砂，露出”字的捺画末端有个小小的墨点，与新痕上槐苗影的根须终点严丝合缝。
“这旧纸是从银书夹页里掉出来的。”影的银尖轻点墨点，旧纸上的纹印突然泛起微光，光里的“李”字兰瓣纹与拓片上新痕的兰瓣纹慢慢重合，重合处的星砂往纸里钻，钻出的地方显露出行小字：“兰三瓣，瓣心藏陶痕”。赵山想起陈村老窑工昨日送来的陶碗，碗底“和”字的点画里确实嵌着三瓣兰草纹，瓣的形状与李村兰圃第三畦的兰花完全相同，连瓣尖的金粉分布都分毫不差。
刘石将量尺架在旧纸与拓片的重合处，尺身的金线突然分成两股，一股顺着新痕往七彩绳爬，一股沿着旧纸纹印往总闸室角落延伸。延伸的金线在墙角的木箱上停住，箱锁的铜齿与量尺第七寸的刻度完全咬合，打开箱子时，里面整整齐齐码着七册旧账，账册封皮的纹印与旧纸上的雏形一一对应，“刘”字账册的纸页边缘泛着银，银的厚度与量尺磨损的刻度完全相同。“是二十年前的‘七村物账’，”他翻开第一页，墨迹里的星砂在光里显露出字，“赵村槐苗三十七株，与现在的数正好对上，只是当时的苗高比现在矮三寸——爷爷说过，主潮过后的苗，长得比平常快半分。”
王禾蹲在“王”字新痕旁，看渠水带进来的浮萍在痕上摆成小阵，阵的形状与旧账里“王村渠图”的支流分布完全一致。他从怀里掏出块陶片，是陈村新出窑的残片，片上的“和”字捺画拖着道长痕，痕的末端突然往浮萍阵里钻，钻出的地方浮出粒稻壳，壳的芒刺数与旧账记录的“王村稻种芒数”相同，都是七根。“你看这浮萍的间距，”他用陶片拨开最中间的那片，“与渠里的水涡间距完全一样，昨晚我在渠边数了，第七个水涡到第八个，正好能放下三片浮萍，中间那片的根须总往陶片方向绕。”
赵三叔抱着捆晒干的槐枝走进来，枝上的节疤在新痕的映照下泛着光，光里的星砂聚成个小“赵”字，与旧账封皮的“赵”字完全相同。“槐林的老枝，节疤数都记着年份，”他指着最粗的那根枝，“这根有七个疤，正好对应主潮后的七年，每个疤的大小都与当年的槐苗长势成正比——疤越大，说明那年的苗长得越壮。”枝梢的断口沾着点陶土，土的颜色与陈村旧窑的陶土完全相同，赵山认出那是二十年前守林人用来封窑的土，当时还在土上印了个小小的槐叶纹。
王二叔提着半袋新收的稻种走进来，种袋的布纹在光里显露出旧账的影子，影里的“王”字笔画间夹着些麦壳碎，数量与孙村昨日送来的新麦数相同。“渠边的老石碾，今早碾稻种时突然卡了下，”他往新痕上撒了把稻种，“卡的位置正好对着旧账里记的‘碾轴第七齿’，拆开看时，齿缝里卡着半片兰花瓣，瓣的纹路与李村兰圃的老兰草完全一样——那兰草是二十年前李奶奶亲手栽的，现在还开着花呢。”
李奶奶的兰圃送来新酿的兰膏，膏装在银盒里，盒底的纹印与旧账上的“李”字完全重合。她用银勺舀了点膏，膏在新痕上化开的纹路，与李村老篱笆的绳结走向完全相同，最复杂的那个结里，嵌着颗小银珠，珠的大小与刘村旧量尺的刻度珠一般无二。“翁说这兰膏的配方，是照着旧账里的‘兰谱’调的，”她指着银珠，“这里面掺了刘村的银粉，粉的细度与二十年前量尺上的银粉完全相同，当时量尺断了截，爷爷就把银粉刮下来收着了。”
吴村织娘的母亲抱着匹旧布走进来，布上的“雨过天青”纹已经褪色，但在新痕的映照下，褪色处突然显出旧账的影子，影里的“吴”字钩画末端缠着根丝线，线的颜色与陈村旧陶的釉色完全相同。“这是二十年前织的‘引潮布’，”她把布铺在拓片上，“当时守林人说，布上的纹能引主潮，现在看来，纹里的星砂与新痕的星砂是同脉——你看这褪色的地方，形状与陈村旧窑的烟囱影子完全一样，连烟囱上的‘和’字都分毫不差。”布角绣的小银梭，梭的形状与刘村旧量尺的梭子完全相同，那梭子是二十年前刘石的爷爷亲手做的，现在还挂在量尺屋的墙上。
孙村的孙伯推着辆旧木车走进来，车斗的木纹里嵌着些星砂，砂在新痕的映照下聚成个小“孙”字，与旧账上的“孙”字完全相同。“这是二十年前运麦种的车，”他指着车轴上的刻痕，“每道痕都记着运麦的数量，这道最深的，对应着主潮前的最后一车麦，当时还在麦袋上印了个‘和’字，现在那袋还在仓里，印的字与陈村旧陶上的字一模一样。”车斗里的麦壳堆里，藏着片槐叶，叶的形状与赵村老槐树的叶完全相同，赵山认出那是二十年前风信带来的叶，当时还夹在旧账的“赵”字页里。
陈村老窑工扛着个旧陶瓮走进来，瓮身上的“和”字釉色已经斑驳，但在新痕的映照下，斑驳处突然泛出虹光，光里的星砂与旧账上的“陈”字星砂连成线。“这是二十年前烧的‘守潮瓮’，”他指着瓮口的裂纹，“当时主潮来的时候裂开的，裂纹的形状与现在的根丝网完全相同，最宽的地方还卡着根银线，线的材质与刘村旧量尺的金线完全一样。”瓮底的圈足上，印着个小小的总闸室轮廓，轮廓里的七彩绳画到第八十一个结就断了，赵山知道那是二十年前绳断的位置，现在新绳已经接了上去，结的形状与旧瓮上的断口完全吻合。
刘石的量尺金线在此时突然亮起来，顺着新痕与旧账的重合处往七彩绳爬，在第八十三个结上又绕了三圈，圈里的星砂与旧账的墨迹融在一起，凝成个小账本影，影里的字迹与旧账完全相同，翻到最后一页时，页上突然多出行新字：“旧章叠新痕，七村一脉承”。“爷爷说旧账是‘根’，新痕是‘芽’，”他摸着影里的字笑，“现在看来，根芽同生，才是七村真正的日子。”
新痕上的七村旧影越显越清，赵山往新痕中心撒了把七村的旧物碎：赵村的旧槐屑、王村的旧稻壳、李村的旧兰瓣、吴村的旧布丝、孙村的旧麦壳、陈村的旧陶土、刘村的旧银粉，碎与星砂、新痕融在一起，融成个小小的旧总闸室影，影里的守林人正往银书里夹旧账，夹的位置正好是现在影翻开的这页。
影翻开银书新的一页，银须在页首织出章名：“新痕叠印显旧章”，章名旁的银须往第八十三个结的方向爬，在结上织出个小小的旧账标记，标记的形状与二十年前守林人盖的木印完全相同。赵山蹲在银书旁，看着那个标记笑了，烟锅里的火星在光里亮得刺眼，像颗刚从旧账里跳出来的星砂。
“我爹说，旧章是前人埋下的种，新痕是后人长出的苗，种在一块儿，日子才能接得上。”他往《新痕记》续篇的“旧章”页上盖了个总闸室的木印，印泥里混着七村的旧物碎与新痕星砂，“现在看来，这旧章就是接脉的绳，把七村的过去、七村的现在、七村的将来，都系在绳上，往后翻着章，就知道章是咋显的，痕是咋叠的。”
咋叠的痕在光里慢慢显形。总闸室的七彩绳轻轻颤动，绳上的旧账标记往七村的新痕延伸，章的光芒在日光里泛着暖光：赵村的槐章透着旧枝的沉香，王村的稻章沾着旧碾的麦香，李村的兰章裹着旧圃的兰香，吴村的蓝章浸着旧染的靛香，孙村的麦章带着旧仓的谷香，陈村的陶章含着旧窑的土香，刘村的银章透着旧尺的银香……这些香在绳心凝成个暖融融的气团，气团里浮着七村人翻着旧章看新痕的身影，眼神比昨日更亮了些。
日头偏西时，银书“旧章”栏的光芒渐渐淡了，新痕上的旧影慢慢融进拓片，留下的叠印像幅新旧重叠的画。赵山望着窗外，七村的旧物件都在新痕的映照下泛着光，光里的旧章与总闸室的七彩绳连在一起，连出的光晕里浮着续篇墨卷的轮廓，影的边缘缠着绳的余丝，往总闸室的方向牵，像在说旧章才刚显了个头呢。他往灶膛里添了最后一把槐木炭，火光明明灭灭，照着银书在夕阳里泛着微光，那些光像无数个细小的旧章银线，嵌在“旧章”二字的笔画里，正往更远处延伸——要等七村的新旧印记都叠成一片，这些线才会连成串，串成七村人笑着说的那句“新旧同脉”。