陈默下意识地摸了摸裤兜。那张变成遗照的启事，硬硬的纸角还在。
不是梦。
他掏出手机，屏幕锁屏上，那两条短信也赫然在目。
不是幻觉。
那为什么公告栏恢复正常了？那个招手的身影呢？
他缓缓走出檐下，细雨落在他的头发、脸上，冰凉。他走到公告栏前，仔细看。玻璃上甚至还有水珠流淌的痕迹，没有任何粘贴的残留，没有任何异常。他绕到公告栏后面，水泥柱子上也是干净的。
那些启事，连同上面会变化的照片，就这么消失了？在雨中？在他离开房间的这段时间里？
“你在找这个吗？”
一个苍老嘶哑的声音，几乎贴着他的后颈响起。
陈默浑身汗毛倒竖，猛地转身，后退一步，背脊撞在湿冷的公告栏玻璃上。
面前站着一个老太太。头发花白，在脑后挽成一个稀疏的发髻，穿着一身洗得发白的深蓝色斜襟布衣，脚上是老式黑布鞋。她脸上皱纹深刻，眼神浑浊，却直勾勾地看着陈默，手里拄着一根暗红色的木拐杖。
正是老王描述的那个老太太。
她什么时候出现的？怎么一点声音都没有？
陈默的心脏狂跳，喉咙发干，一时说不出话。
老太太上下打量着他，浑浊的眼睛里看不出情绪，又重复了一遍，声音干涩：“你在找这个吗？”
她缓缓抬起另一只没有拄拐杖的手。手里拿着的，不是一张，而是一叠厚厚的、边缘被雨水打湿的白色纸张。
最上面一张，正是那寻尸启事。照片部分，已经是一片死寂的黑白遗照风格。
陈默的呼吸窒住了。
老太太咧开嘴，露出稀疏发黄的牙齿，那笑容说不出的怪异：“找了半天，就剩这几张没湿透。别的……都化在雨里喽。”
她往前递了递那叠启事：“你的东西，自己收好。”
陈默没有接，只是死死盯着她：“你……你是谁？这些东西……是你贴的？”
“我？”老太太摇摇头，“我一个半截入土的老婆子，贴这么多，贴得动吗？”
“那这些是……”
“是‘那边’贴的。”老太太打断他，浑浊的眼睛看向空旷的小区深处，雨幕迷蒙，“贴给该看的东西看。贴得越多，找得越急，‘路’就越清楚。”
“什么路？谁的路？”陈默追问，声音发紧。
老太太转回目光，看着他，那眼神里似乎有一丝怜悯，又像是一种冰冷的观察：“你的路啊，孩子。也是‘它’的路。”
“它？它是谁？为什么找我？”
老太太沉默了一下，雨水顺着她的白发和皱纹流淌。“你掉了东西在‘那边’，沾了你的生气，你的血。”“它”就顺着味儿，认了你的门。这些告示……是‘它’在催，催你的家人，催知道你的人，快把你‘丢’的那部分，找回去，还回去。不然，‘它’找不全，不安生，你也就……不得安生。”
“我掉了什么？在哪掉的？”陈默想起那个废弃小花园。
老太太却没直接回答，反而问：“你这几天，夜里可睡得好？可觉得，总有什么东西在窗户外头看着？可觉得，身子发沉，心里头空落落的，好像少了点啥，又好像多了点啥？”
陈默背脊发凉。老太太说的，正是他这几日隐约的感觉，只是之前归咎于工作压力。
“你掉的，不只是那点血。”老太太的声音低下去，像耳语，“你掉的，是落在‘阴墟’里的一口气，一丝魂儿。那地方，早些年不干净，聚着散不掉的阴气。活人的血气落进去，就像油滴进了热锅，‘刺啦’一下就炸了，勾着里头的东西醒过来。”
“那……那怎么办？怎么找回来？”陈默急切地问。
老太太看着他，缓缓摇头，脸上的皱纹在雨水中显得更深了：“难喽。告示贴出来，‘它’就知道了。‘它’现在急着要‘全尸’。你看这照片……”
她用枯瘦的手指，点了点最上面那张遗照般的启事。“等它变得跟真人一模一样，连最后一点活气儿都没了的时候，‘它’就能顺着这‘像’，摸到你的门，带你走了。回‘它’觉得你该在的地方。”
一模一样……带走……
陈默想起短信里那句“贴完的时候，我就能看清路了”，浑身冰凉。
“没有别的办法吗？”他的声音有些发抖。
老太太沉默了更久，雨水顺着她的下巴滴落。“有一个笨法子，也是险法子。”她终于开口，“‘它’贴告示，是想让人帮你找。你反过来，自己去找。去你掉东西的地方，在‘它’看清路、摸上门之前，把你落下的那口气，找回来。或者……让‘它’觉得，找不回来了，断了念想。”
“怎么找？怎么让‘它’断念想？”
“那得看，你掉的具体是啥，掉在了‘墟’的哪个‘眼’上。”老太太叹了口气，“我老了，看不清那么细。只知道，那地方在小区东南角，早先是个乱葬岗子，后来改成小花园，也没人敢去，荒了。里头有口枯井，井边有棵歪脖子老槐树……那井，可能就是‘眼’。”
枯井？歪脖子槐树？陈默对那个荒废小花园有印象，杂草丛生，平时根本没人去，但他不记得有井和明显的槐树。
“我去那里……就能找到？”
“去了，不一定能找到。不去……”老太太看着手里那叠湿漉漉的启事，“‘它’就快找来了。照片，快贴完了。”
她说完，将那叠启事往陈默手里一塞。纸张入手冰冷湿滑，带着雨水的重量和一种难以形容的粘腻感，仿佛沾着的不是雨水，而是别的什么。
陈默下意识接过。
老太太不再看他，转过身，拄着拐杖，一步一步，蹒跚地走入渐渐变大的雨幕中，深蓝色的背影很快被灰蒙蒙的雨帘吞噬，消失不见。
陈默站在原地，手里捧着那叠冰冷的、仿佛有生命的启事。最上面那张，遗照上的“自己”，在雨水的浸润下，五官似乎更加清晰，也更加死寂。嘴角那抹诡异的笑，仿佛加深了些许。
雨点打在他脸上，生疼。
他低头，看向那叠启事。除了最上面几张还算完整，成一团团污渍，有的甚至粘连在一起，分不开。
这大概就是老太太说的“化在雨里”。
但紧接着，他发现了更令人头皮发麻的事情。
在这些被雨水泡得模糊的启事缝隙里，在那团污渍之中，隐约有一些暗红色的、纤细的痕迹。不像印刷的油墨，更像是……某种液体自然晕染开的纹路。凑近了，甚至能闻到一丝极淡的、铁锈般的腥气。
血？
他的血？
还是在那个“阴墟”里，别的什么“东西”的血？
陈默猛地将启事团紧，湿漉漉的纸团在掌心发出不堪重负的细响。他抬起头，看向小区东南角的方向。雨幕重重，什么也看不清。
去，还是不去？
留在原地，等待照片彻底“完成”，等待那个“它”循着越来越清晰的“路”找上门来？
还是主动踏入那片被称为“阴墟”的荒芜之地，在一切无法挽回之前，找回自己“丢失”的部分，或者……彻底了断？
手中的纸团越来越冷，那股铁锈味似乎也浓了一丝。
他想起短信里的话：“我来接你回家。”
家……
他猛地将那团湿透的启事，狠狠扔进旁边的垃圾桶。粘腻的纸团撞在桶壁上，发出沉闷的一声，滚落进去。
然后，他转过身，不再犹豫，迈开步子，朝着东南角，朝着那片被雨水笼罩的未知黑暗，一步步走去。
细密的雨丝打湿了他的头发、衣服，寒意透骨。脚下的水泥路很快变成了湿滑的鹅卵石小径，两旁的灌木丛在雨中显得格外茂密幽深，张牙舞爪地伸出枝丫。越往那个方向走，路灯越是稀疏昏暗，最后几乎完全陷入了自然的黑暗，只有远处居民楼窗口透出的零星灯光，在雨幕中晕成模糊的光团，指引不了近前的路。
空气中那股泥土和植物的腥气里，逐渐混入了一种陈腐的、类似枯枝败叶长时间浸泡雨水后发酵的味道，还夹杂着一丝若有若无的、难以形容的甜腻气息，让人闻了胸口发闷。
小径到了尽头，前面是一片被半人高的野草和杂乱灌木包围的空地，隐约能看到残破的水泥花坛轮廓和倾倒的石凳。这就是那个废弃的小花园。即使在白天，这里也显得阴森偏僻，何况是这样的雨夜。
陈默在空地边缘停下，雨水顺着他的脸颊流淌。他摸出手机，打开手电筒功能。
惨白的光柱刺破黑暗和雨幕，照亮前方一片狼藉。野草疯长，淹没了大部分路径，废弃的游乐设施锈迹斑斑，像巨兽的骨架沉默地匍匐在草丛中。光柱移动，扫过湿漉漉的叶片、狰狞的枝干、爬满青苔的碎石……
没有井。
也没有特别显眼的歪脖子槐树。
至少，在手电筒能照见的范围内没有。
老太太说的是真的吗？还是她记错了？或者……那口井，那棵树，只存在于某种“特定”的视野里？
陈默深吸一口气，冰冷的空气带着腐味灌入肺中。他踏入了齐膝深的野草丛。雨水立刻打湿了他的裤腿，草叶上的水珠和可能存在的虫豸蹭过皮肤，带来粘腻不适的触感。他深一脚浅一脚地往里走，手电光柱在黑暗中乱晃，试图寻找任何可能是“井”或显着“槐树”的迹象。
脚下不时踩到隐藏在草下的碎石或硬物，发出“咔嚓”的轻响。四周只有雨声，和他自己拨开草丛、踩踏积水的声响。黑暗和雨幕吞噬了其他一切声音，也吞噬了来自小区的微弱光线，这里仿佛是一个被遗忘的独立世界。
走了大约十几米，手电光扫过一处特别茂密的灌木丛时，陈默停了下来。
灌木丛后面，隐约有一片相对空旷的区域，地上似乎铺着不规则的石板，石板的缝隙里也长满了草。而在那片区域的中央，光柱的边缘，似乎照出了一个低矮的、圆形的轮廓，边缘高出地面，上面覆盖着厚厚的枯叶和藤蔓。
是井？
陈默的心跳加速。他拨开湿漉漉、带着刺的灌木枝条，小心翼翼地靠近。
确实是井。
一口老式的石砌圆井，井口直径约一米，高出地面不到半尺。井沿的石块布满青苔和裂缝，被杂乱的黑绿色藤蔓几乎完全覆盖，只在手电光直射下，才能勉强看出圆形。井口没有井盖，但被大量的枯枝败叶和淤泥填塞着，看不清有多深。
井的旁边，大约两三步远的地方，果然有一棵树。
一棵形态扭曲的槐树。树干并不十分粗壮，但虬结盘绕，在离地一人多高的地方猛地向一侧弯折，形成一个诡异的弧度，树冠的大部分枝叶都伸向井口的方向，在雨水中低垂着，像一只窥探的巨爪。
歪脖子老槐树。
和老太太说的一样。
陈默站在井边，手电光柱投向那黑黢黢的井口。枯叶和淤泥堵塞之下，深不见底。雨水落在井口的叶子上，发出“噗噗”的闷响，却听不到水滴落入深井的回音。
这里，就是他丢失那一丝“血气”和“魂儿”的地方？这口井，就是所谓的“阴墟之眼”？
他该怎么做？跳下去找？显然不可能。对着井口喊？还是……有什么仪式？
他想起老太太的话：“让你落下的那口气，找回来。或者……让‘它’觉得，找不回来了，断了念想。”
怎么让“它”断念想？
一个冰冷而疯狂的念头，毫无预兆地窜入他的脑海。
如果……“丢失”的部分，永远找不回来了呢？如果连“寻找”这个动作本身，都被彻底否定呢？
他盯着那被枯叶淤泥填塞的井口，又看了看旁边在雨中静默扭曲的槐树。雨水顺着槐树扭曲的枝干流淌，在手电光下泛着惨白的水光。
陈默慢慢蹲下身，伸出因寒冷和紧张而有些颤抖的手，拨开井口边缘的一些枯叶和湿滑的藤蔓。手指触碰到冰冷、湿腻的青苔和石壁。他抠起一小块边缘松动、带着厚厚青苔的碎石。
然后，他直起身，用尽全力，将那块石头，狠狠地砸向那被堵塞的井口！
“咚！”
一声闷响。石头砸在厚厚的枯叶淤泥上，陷了进去，没有激起多少水花，只让井口的堵塞物微微凹陷了一下。
不够。
陈默喘息着，左右看了看，在附近又找到几块更大的、半埋在泥水里的碎水泥块。他搬起来，一块，又一块，用尽力气砸向井口。
“咚！咚！咚！”
沉闷的撞击声在雨夜中传不了多远，却被井口和周围的寂静放大，敲击着他的耳膜。枯枝断裂，淤泥飞溅，堵塞物被砸得更加紧实，也似乎……更加深陷。
他不是在疏通，他是在填埋。用他能找到的一切，去加重这口井的堵塞，去掩埋那可能存在的、他“丢失”之物的痕迹。
让“它”觉得，找不回来了。
断了念想。
这个念头支撑着他，让他暂时忘记了寒冷和恐惧，像一台机械，不停地寻找，投掷。汗水混合着雨水，从他额头滚落。
不知砸了多少下，直到附近再也找不到足够大、能搬动的石块，陈默才喘着粗气停下来。井口已经被砸得一片狼藉，原本的枯叶淤泥混合着新投进去的碎石块，几乎将井口填平了三分之一，看起来更加混乱不堪，深不见底。
他退后两步，背靠着那棵歪脖子槐树湿冷的树干，胸膛剧烈起伏。手电筒的光柱因为手臂的颤抖而晃动，照亮眼前一片泥泞和破坏的痕迹。
做完这些，似乎耗尽了力气，也抽空了他紧绷的神经。冰冷的疲惫感从骨头缝里渗出来。接下来呢？等？等“它”的反应？等照片的变化停止？还是等更糟糕的事情发生？
雨势似乎小了一些，从瓢泼变成了淅沥。但空气中的寒意更重了，那股甜腻的腐臭味似乎也浓了一点，丝丝缕缕往鼻子里钻。
陈默靠在树上，茫然地看着被自己破坏的井口。没有发生任何灵异现象。没有鬼影，没有异响，没有突然浮现的血字。只有雨声，和黑暗。
也许……没用？
也许老太太说的根本不对？也许这一切，真的只是他焦虑症引发的连锁幻觉？
就在这个念头升起的瞬间——
“沙沙……沙沙……”
一阵极其轻微、却异常清晰的摩擦声，从他背靠的槐树树干内部传来。
不是雨打树叶的声音，不是风吹枝条的声音。那声音……像是有什么东西，在用指甲，或者更粗糙的表面，一下，又一下，缓慢而坚定地，刮擦着树木的内壁。
从树干内部。
陈默全身的肌肉瞬间绷紧，血液几乎冻结。他猛地向前窜出一步，离开树干，同时将手电光猛地照向刚才靠过的位置。
湿漉漉的、扭曲的树干上，除了斑驳的树皮和滑落的水迹，什么也没有。
但“沙沙”声并未停止。
不仅没有停止，反而变得更加清晰，更加……接近。仿佛那刮擦的东西，正从树干的深处，一点点，向上移动。
朝着树皮表面移动。
陈默的手电光死死锁定在那一片树干上，呼吸屏住。雨水顺着他的睫毛流下，模糊了视线，他不敢眨眼。
“沙……沙……嚓……”
声音变了，更加清晰，更加刺耳，像是已经非常接近树皮内侧。
紧接着，在他手电光聚焦的那块树皮上，一片深色的、湿漉漉的树皮，极其轻微地……凸起了一下。
像是
陈默倒退一步，脚下一滑，差点摔倒。
那凸起又平复下去。但“嚓嚓”的刮擦声更加急促，更加用力。
“噗。”
一声轻响，像是树皮终于被顶破了一个极小的口子。
一股粘稠的、暗红色的液体，从那个小口子里，缓缓渗了出来。
不是树液。那颜色，那质感，在惨白的手电光下，陈默绝不会认错。
是血。
浓稠的，带着铁锈腥气的血。
血液顺着粗糙的树皮纹理蜿蜒而下，在雨水的稀释下，变成一道道淡红色的污迹。
刮擦声停了。
但陈默的耳朵里，却仿佛听到了另一个声音。极其细微，像是叹息，又像是……满足的呜咽。从树干内部传来，又像是直接响在他的脑海里。
“找到了……”
“一点……”
那声音含糊不清，断断续续，却带着一种令人毛骨悚然的贪婪和……欣喜？
陈默如遭雷击，僵在原地。
他砸井口，试图“断念想”的举动，非但没有阻止什么，反而好像……刺激了“它”？或者，为“它”指明了方向？“它”找不到井里的东西（如果真的有东西在那里），转而从别的地方……“找到”了？
这棵槐树……和那口井，是一体的？还是，“它”的一部分？
渗出的血液越来越多，渐渐在树干上汇聚成一小滩，又被雨水冲淡，流到树根部的泥土里，消失不见。但那个破口处，依旧在缓慢地、持续地渗出。
陈默猛地意识到什么，颤抖着手，从湿透的裤兜里，摸出了手机。
屏幕被雨水打湿，但还能操作。他划开，点开相册——之前他拍过公告栏启事的照片。
照片加载出来。
他早上拍的那些公告栏贴满启事的照片，此刻变得模糊不清，像是蒙上了一层血色的水雾。而那些密密麻麻的启事上，原本逐渐变成遗照的“他”，此刻的照片部分……竟然在渗出暗红色的液体！
和他眼前槐树干上渗出的，一模一样！
照片的边缘，那些血迹正在缓慢地晕染、扩散，仿佛要浸透整张启事。
而其中一张特写照片上，“他”的嘴角，那抹诡异的笑容，似乎在血迹的衬托下，变得更加鲜活，更加……恶意。
“啪嗒。”
一滴冰冷粘稠的液体，滴落在陈默握着手机的手背上。
不是雨水。
他缓缓抬起头。
头顶上方，那棵歪脖子槐树低垂的、伸向井口的枝桠上，不知何时，悬挂着一小团黑红色的、粘稠的东西，正缓缓拉长，凝聚，然后滴落。
第二滴。
正落向他的额头。
陈默发出一声短促的、压抑的惊呼，猛地向旁边扑倒，险险避开。那滴粘稠的液体落在泥泞的地面上，发出“嗤”的一声轻响，冒起一丝几乎看不见的白烟。
他连滚爬爬地站起来，不顾一切地朝着来时的方向，跌跌撞撞地狂奔。手电筒的光柱在黑暗中疯狂跳跃，照亮前方晃动的草丛和狰狞的枝丫。雨水抽打在脸上，野草和灌木的枝条抽打着他的身体，留下火辣辣的疼痛，但他什么都顾不上了。
脑海中只剩下树干渗血的景象，照片上晕开的血迹，和那滴落向额头的、仿佛带有腐蚀性的粘稠液体。
“它”找到了！
“它”不仅找到了，而且正在“聚合”！从这棵该死的树上，从那些诡异的启事照片里！
“沙沙……沙沙……”
那刮擦声仿佛追了上来，不在身后，就在他耳边，在他脑子里回响。混杂着雨声、自己的喘息和心跳，还有那若有若无的、贪婪的叹息。
“还差……一点……”
“就快……全了……”
陈默冲出了废弃小花园的边界，重新踩上了湿滑的鹅卵石小径。远处居民楼的灯光在雨中摇曳，像是唯一的救命稻草。他不敢回头，拼命朝着自己住的那栋楼跑去。
单元门近在眼前。他冲进去，潮湿的墙壁和熟悉的气味让他稍微回神，但恐惧丝毫没有减退。他拍亮声控灯，惨白的光线下，楼道空寂。
他没有停留，冲向楼梯，一步两级地往上爬。脚步声在楼梯间空洞地回响，灯光随着他的奔跑明灭。
终于到了自家门前。他颤抖着手摸出钥匙，试了好几次才对准锁孔，“咔嚓”打开门，闪身进去，随即用后背死死抵住门板，仿佛这样就能将门外的恐怖隔绝。
他滑坐在地上，背靠着冰冷的门板，大口大口地喘着气，浑身湿透，泥泞不堪，冰冷的衣服紧贴在身上，不住地发抖。屋子里一片黑暗，只有窗外渗入的、被雨水模糊的微弱天光。
安全了吗？
至少暂时，离开了那个地方，离开了那棵渗血的树。
但真的安全了吗？
“它”已经“找到”了。从槐树里，从照片里。接下来呢？“它”会怎么“聚合”？怎么“找全”？
陈默在黑暗中摸索着，找到墙上的开关，“啪”一声打开了客厅的灯。
突如其来的光明有些刺眼。他眯起眼，环顾四周。熟悉的家具，安静的陈设，一切如常。仿佛刚才小花园里那惊悚的一幕，只是另一场噩梦。
他的目光，不由自主地，投向了餐桌。
早上那张被他揉皱又展开、后来变成遗照的启事，原本被他塞在裤兜，但在小花园的狂奔和扑倒中，可能掉落了。
桌子上是空的。
他松了口气，又莫名地感到一阵空虚和更深的寒意。东西丢了，或许……是好事？
他挣扎着站起来，想先去洗个热水澡，换掉这身湿透冰冷、沾满泥泞和可能还有那诡异血滴的衣服。
刚迈出一步，脚下踩到了什么滑腻的东西。
他低头。
客厅光滑的瓷砖地面上，从门口到他刚才坐倒的位置，留下了一串清晰的、湿漉漉的泥脚印。
而在这些泥脚印旁边，还有另外一串痕迹。
更淡，更湿，几乎透明，但确实存在。
那是一串小小的、圆形的……水渍。
像是什么东西，一路滴落下来的。
从门口，延伸向客厅深处。
陈默的血液再次冻住。他缓缓地，顺着那串滴落的水渍痕迹，移动视线。
痕迹穿过客厅，消失在……卧室门的方向。
卧室的门，虚掩着。
他记得很清楚，早上离开时，他关好了卧室门。
谁打开的？
那串滴落的水渍……是雨水吗？还是……
槐树上滴落的，那种粘稠的、暗红色的液体？
陈默站在原地，一动不动。灯光明亮，却驱不散从脚底窜上脊椎的寒意。窗外雨声未歇，敲打着玻璃，像是无数细碎的催促。
卧室门内，一片黑暗的寂静。
那串水渍的尽头，就在那片寂静的黑暗之中。
“滴答。”
一声极其轻微、却无比清晰的水滴落地声，从卧室门缝里传了出来。
在寂静的房间里，在他紧绷的神经上，重重敲了一记。