风停了，歌声也停了，整个废墟像是被按下了暂停键。我跪坐在铁箱前，手指还悬在电子表上方，那行“是否接入”的提示闪着红光，像在等我做决定。
我没动。
因为箱子里又响了。
这次不是纸页翻动，是金属碰撞的声音，轻，但很清晰。六把铜钥匙并排躺着，第六把的位置微微发烫，表面开始浮出细纹，像是有人用针一点点刻上去的。
魏九站在我身后，右眼突然亮起蓝光。他往前走了一步，蹲下，盯着那把钥匙。
“这纹路不对。”他说，“不是现在刻的。”
我抬头看他。
他嚼了口蓝莓味口香糖，右眼的光更强了。“是时间自己长出来的。坐标，南极，东经137°。”
我愣了一下。
这个数字我见过。林晚秋笔记本最后一页，画的就是这个位置。
魏九伸手想碰钥匙，指尖刚靠近，地面突然渗出一股暗红色的水，从墙角蔓延过来，像拖把划过地板留下的痕迹。水痕一路延伸到我脚边，停住，然后慢慢拼出几个字：1907-37。
和刚才那个男生给我的纸条编号一样。
我低头看自己的手，掌心的红痕还在跳，节奏没变，还是《茉莉花》的调子。
水面上泛起涟漪，一个佝偻的身影从水里浮出来。老周，穿着那件洗得发白的工装，手里拿着锈迹斑斑的拖把。他站在那里，没说话，只是把拖把轻轻搭在钥匙上方。
一滴水落下来，打在钥匙上。
嗡——
钥匙震了一下，发出高频的鸣响。电子表立刻弹出警告：“侦测到高维信息流，建议立即终止接触。”
我抬手关掉弹窗。
系统不让我看，那就偏要看。
我闭眼，咬破舌尖，血腥味在嘴里散开。痛感让我清醒，意识稳住。再睁眼时，我已经启动了逻辑溯源。
钥匙吸收了拖把水，表面开始发光。金白色的光束突然射出，直冲地面，投映出一幅泛黄的照片。
青砖灰瓦的教学楼，门匾上写着“清源学堂”。学生们列队站在院子里，穿的是民国时期的校服。背景有一棵彼岸花树，花开得正盛。二楼的窗边，坐着一个穿旗袍的女人，面前摆着一架古琴，十指轻拨。
是默。
但她比之前的样子年轻很多，眼睛还没瞎，只是闭着，像是靠听觉在弹。
魏九吸了口气：“这是……一百多年前？”
我没回答。
因为我看到了更奇怪的事。
她弹的曲子，是《茉莉花》的变奏。节奏和我掌心红痕的跳动完全一致。
老周站在一旁，拖把轻轻点地。水面随着琴声微微晃动，仿佛整个空间都在共振。
魏九突然说：“有人在干扰信号。”
话音刚落，照片画面开始抖动，边缘出现扭曲，像是被人从另一端强行切断。
老周猛地把拖把砸向地面。
啪！
水花四溅，空中瞬间产生一股拉力，像是重力变了方向。照片稳住了。