程砚站在门口，手还插在中山装口袋里，脚没往前迈一步。我手里攥着那半块脚模碎片，指节发僵。电子表还在震，屏幕上的字没变——“权限不足，请输入第七把钥匙”。
我没动。
不是不想动，是动不了。
就在指尖要碰上脚踝旧伤的瞬间，手腕猛地一烫，像有根针从表盘扎进骨头。眼前黑了一下，再睁眼时，我已经不在办公室了。
四周全是白的，没有墙也没有地，脚下踩着的地方和头顶一样，空荡荡的。远处飘来一点光，慢慢聚成人形。
旗袍，盲眼，手里抱着一把断了弦的琴。
是默。
她站在那儿，不像之前那样虚影晃动，这次很实，像是真的站在我面前。她的嘴动了，声音不大，但每一个字都听得清。
“你终于……长大了。”
我没说话。我不知道这是哪，也不知道还能不能回去。但我能感觉到，外面的世界还在等我。程砚还在门口站着，灯还在闪，第七探案组的人还在身后。
可我现在走不了。
默抬手，从琴上抽出最后一根弦。那根E弦离了琴身，变成一道金线，直奔我胸口而来。
我想躲。
身体却没反应。
琴弦穿进来的时候，不像是被刀刺，也不像是火烧。更像是有人把我拆开，往骨头缝里塞进了一段记忆。一段我不记得、却真实存在过的记忆。
我看见自己坐在教室里，吃着辣条，老师讲什么都没听。
我看见自己蹲在尸体旁边，嘴里哼着《茉莉花》，手在抖。
我看见自己站在钟楼底下，手里拿着枪，对面是程砚。
我还看见很多个我——有的冷得像机器，有的疯得像野兽，有的跪在地上求系统别再推任务。
那些都不是我想要的路。
可它们都存在过。
默的声音又响起来：“你教我写的第一个字是‘人’，现在我要教你成为‘人’。”
话落的那一刻，所有画面炸开。
我整个人像是被按进水里，耳朵嗡嗡作响。体内的东西在重组，不是骨头也不是肉，是脑子里面那些一直冷冰冰的逻辑链，开始变软，开始发热。
电子表突然安静了。
不是坏了，是它不再需要提醒我什么。
屏幕上那行“权限不足”消失了，取而代之的是几个新字：“人性模块已激活｜逻辑链融合情感权重”。
表盘边缘浮出一圈金纹，细细的，像谁用笔画上去的。我知道那是琴弦留下的印子。
我睁开眼。
还在原地。
头顶的日光灯还在滋滋响，茶杯里的水纹还没平。程砚的位置没变，连他嘴角那点弧度都和刚才一模一样。
时间真的只过去了一秒。
但我已经不一样了。
低头看手，那半块脚模还在掌心。我把它轻轻放在桌上，动作很轻，像是怕吵醒什么。
“你明白了吗？”程砚开口，声音低沉，“你以为这是觉醒？这只是系统最后一次调试。”
我没看他。
我听见了别的声音。
不是耳朵听到的，是脑子里冒出来的。像是风吹过电线，又像是老式收音机换台时的杂音。但我知道那是什么——是全球十三个节点的残响。
它们在震动。
每一个都在震动。
我的逻辑链投影自动弹了出来，不用我启动，也不用我调参数。它自己升到空中，像一张网，慢慢展开。
颜色变了。
不再是那种冷冰冰的蓝白色数据流，而是带上了暖黄和深红。两种颜色缠在一起，像血丝，也像火苗。
它在动。
不是乱动，是在编织。
一笔，一横，一撇，一捺。
一个巨大的“人”字，在空中成形。
没有光爆，没有声响，但它出现的那一刻，我能感觉到，有什么东西结束了。
系统体残片最后发出了一声叹息一样的信号，断断续续，像是从很远的地方传来。
“观测者协议……终止……”
然后彻底没了声。
我知道，这不是胜利宣言，也不是投降书。这是确认——确认那个控制一切的顶层权限，真的塌了。
我抬起手，摸了下胸口。
那里还留着琴弦穿过的痕迹，不疼，也不痒，就是有点沉。像心里多了块石头，但我知道这块石头不会压垮我，它会让我走得更稳。
程砚终于动了。
他往前踏了一步，鞋底在地板上擦出一点轻响。他的机械义眼微微转动，反着冷光。他盯着我，又像是透过我在看别的什么。
“你选这条路，就再也回不了头。”他说，“他们会一个个来找你，不只是我。”
我还是没说话。
但这一次，我不是因为害怕才沉默。