我没看清脸。
他已经不见了。
墙上的字还在，但颜色变了，从白色变成淡紫，像是被什么光洗过一遍。
我伸手摸了摸。
墙皮有点潮，像是刚刷过漆。
电子表又震了。
这次没有提示，只有一串数字跳出来：**044-1907-3**
我记住了。
抬头看四楼。
我的宿舍门开着一条缝。
风从里面吹出来，窗帘飘着。
我开始上楼。
一步，两步，三级台阶后停住。
地板上有水渍。
不是雨水，也不是漏水。
是拖过的痕迹，湿的，一路通向我的房间。
老周今天值班？
不对，他昨晚就说要请假，去城东看亲戚。
我加快脚步。
推开门的一瞬间，晶体在我掌心猛地一跳。
屋里没人。
床铺整好，桌子擦过，连我乱扔的辣条袋子都不见了。
只有铁箱还在床底，露出一半。
我蹲下，把它拖出来。
箱子没锁。
我打开盖子。
七把铜钥匙整齐排列，编号从一到七。但最边上多了样东西——
一小块紫色碎片，和晶体一模一样。
它静静躺在那里，像是等我很久了。
我拿起碎片。
它和手里的晶体轻轻一碰，发出轻微的“叮”声。
然后，晶体上的纹路开始动了。
那些线像活了一样，缓缓旋转，最终指向铁箱内壁某个角落。
那里原本什么都没有。
现在出现了一个凹槽。
形状正好匹配这块碎片。
我把它按进去。
严丝合缝。
下一秒，箱子里响起一声轻响。
像是闹钟到了时间。
铜钥匙集体震了一下。
第一把钥匙的编号
**“起点在钟楼，终点是你出生那天。”**
我盯着那行字。
门外传来脚步声。
不是一个人。
是很多人，穿着制服，节奏一致。
第七探案组回来了？
不可能这么快。
我关上铁箱，塞回床底。
站起来的时候，听见走廊有人说话：
“目标进入宿舍，准备回收遗赠物。”
声音很近。
我退到窗边。
楼下已经围了六个人，穿黑夹克，戴耳麦，手里拿着我不认识的设备。他们抬头看我，其中一个举起手，做了个“放下”的手势。
我没有动。
手里的晶体还在震。
它好像想告诉我什么。
我闭上眼，把意识沉进去一点。
一瞬间，耳边响起默的声音：
“你还记得第一次吃辣条是什么味道吗？”