李叔也点点头，轻声说道：“我去旁边坐会儿，不吵你研墨写字，顺便再检查检查展示架，看看有没有哪里需要再调整的。”他站起身，动作缓慢，尽量放轻脚步，走到展示架的另一侧，蹲下身，仔细检查着架子的每一个部位，眼神专注。
张奶奶则静静地坐在小马扎上，怀里抱着收纳盒，眼神温和地看着林野研墨。她没有说话，只是微微眯着眼睛，看着林野的动作，嘴角带着淡淡的笑容，仿佛在回忆自己年轻时看母亲写字的模样。晨雾渐渐散去，阳光变得愈发清晰，落在林野的侧脸上，把他专注的神情映照得愈发分明。
林野拿起墨汁瓶，小心翼翼地往砚台里倒了一点墨汁，墨汁呈深黑色，落在砚台里，缓缓散开，透着浓郁的墨香。他放下墨汁瓶，拿起狼毫小楷笔，轻轻蘸了蘸墨汁，又在砚台边缘轻轻刮了刮，控制着笔上的墨量，然后在宣纸的角落轻轻试了试笔，笔尖落在宣纸上，留下细细的墨迹，线条匀称，字迹工整。
“小林，你的毛笔字写得真好看，比我见过的很多人都写得好。”张奶奶忍不住轻声赞叹道，语气里满是欣赏，“笔画工整，结构匀称，看起来特别舒服，用这样的字誊抄解说词，肯定特别好看。”
林野停下试笔的动作，转过头，对张奶奶笑了笑，语气温和：“谢谢您的夸奖，张奶奶。我会尽量写得工整一些，把解说词的内容好好呈现出来，不辜负您的期待。”他顿了顿，又说道，“等誊抄完纺车模型的解说词，我们再继续整理下一个旧物的，您现在要不要再想想，下一个想整理哪个旧物的解说词？”
张奶奶轻轻点了点头，眼神渐渐变得悠远，陷入了沉思。过了好一会儿，她才缓缓开口，语气里带着浓浓的怀念：“下一个就整理我母亲的绣花针吧。那根绣花针跟着我母亲几十年了，她用那根针绣过很多东西，我的第一件小衣服，就是母亲用那根针绣的花纹。”
“绣花针？是不是那根放在锦盒里的银质绣花针？”赵老板停下手里的动作，抬起头，语气里带着一丝回忆，“我上次看收纳盒的时候见过，针身很细，针尾还刻着小小的花纹，看起来很精致。”
“是啊，就是那根。”张奶奶的脸上露出温柔的笑容，眼神里满是怀念，“那根绣花针是我外公送给母亲的嫁妆，银质的，虽然不粗，但很结实，这么多年都没有变形。母亲用它绣过纺车、槐花，还有很多小动物，每一件都绣得栩栩如生。”
李叔也凑了过来，眼神里满是好奇：“银质的绣花针？那可不常见，那时候能有一根银质绣花针，算是很珍贵的嫁妆了吧？”他的语气里带着一丝惊讶，显然是没想到那根小小的绣花针还有这么深的来历。
“是啊，那时候家里条件不算好，外公为了给母亲准备嫁妆，攒了很久的钱，才买了这根银质绣花针。”张奶奶轻轻叹了口气，语气里带着一丝感慨，“母亲特别珍惜这根针，平时都放在锦盒里，只有绣花的时候才拿出来，用了几十年，一直保养得很好，针身还是亮亮的。”
“这根绣花针不仅珍贵，还藏着这么多故事，确实值得好好写一份解说词。”林野点点头，语气真诚地说道，“等我誊抄完纺车模型的解说词，就立刻记录绣花针的故事，把这些珍贵的细节都写进去。”他顿了顿，又说道，“张奶奶，您再慢慢回忆回忆，绣花针有没有什么特别的细节，比如针尾的花纹、母亲用它绣过最难忘的东西，这些都可以加进解说词里。”
“好，我好好想想。”张奶奶点点头，眼神里满是认真，“我记得针尾刻的是一朵小小的槐花，和我木簪上的一样，母亲说，槐花是我们家院子里最常见的花，绣在针尾，就像把家带在身边。”她顿了顿，又补充道，“母亲用这根针绣得最用心的，是一块婴儿的襁褓，上面绣了一对鸳鸯，是给我准备的，可惜我小时候身体不好，没怎么用就收起来了。”
“这个细节太感人了，一定要加进解说词里。”林野的眼神里满是动容，他拿起笔，在宣纸的空白处轻轻记下几个关键词，字迹工整细小，“针尾槐花花纹、婴儿襁褓、鸳鸯图案，这些细节能让解说词更生动，也能让邻居们更深刻地感受到您母亲的心意。”
“是啊，每一个细节都藏着母亲的爱。”张奶奶的眼睛里泛起淡淡的泪光，语气有些哽咽，“母亲这辈子不容易，把所有的爱都给了我，这些旧物，就是母亲爱我的见证。”
赵老板递过一张纸巾，语气轻柔地安慰道：“张奶奶，您别难过，我们把这些故事都整理成解说词，贴在展示架旁，让更多人知道您母亲的心意，也让这份爱一直传承下去。”
李叔也连忙说道：“是啊，张奶奶，这些旧物和故事都很珍贵，我们能帮您把它们好好展示出来，也是一件好事。您母亲要是知道，肯定也会很开心的。”
张奶奶接过纸巾，轻轻擦了擦眼角的泪水，脸上露出温和的笑容：“我不难过，我是开心，有你们陪着我，帮我整理这些旧物和故事，我觉得特别温暖。”她顿了顿，又看向林野，语气里满是期待，“小林，你快誊抄解说词吧，我都等不及想看看写在宣纸上的样子了。”
“好，张奶奶，我现在就开始誊抄。”林野点点头，深吸一口气，调整好心态，拿起狼毫小楷笔，轻轻蘸了蘸砚台里的墨汁，又在砚台边缘刮匀，确保笔上的墨量适中。他的眼神紧紧盯着宣纸，眉头微微蹙起，神情专注，笔尖轻轻落在宣纸上，缓缓移动，写下工整的小楷字。
钢笔在纸上滑动的“窸窣”声消失了，取而代之的是毛笔与宣纸接触的轻微声响，柔和而雅致，与楼道里的微风声、槐树叶的沙沙声交织在一起，格外宁静。林野写得很慢，每一个字都经过仔细斟酌，笔画工整，结构匀称，墨色浓淡适中，落在绵密的宣纸上，透着古朴的质感。
李叔没有再说话，只是静静地蹲在展示架旁，偶尔抬头看看林野写字，又低头检查展示架，动作轻柔，没有发出一点声响。赵老板则坐在一旁，继续核对旧物细节，钢笔轻轻落在笔记本上，写下补充的内容，声音轻得几乎听不见。
张奶奶抱着收纳盒，静静地坐在小马扎上，眼神温和地看着林野写字，阳光落在她的侧脸上，把她眼角的皱纹映照得愈发清晰，却也透着一股历经岁月的平和。她的嘴角带着淡淡的笑容，偶尔轻轻点头，仿佛在欣赏一件珍贵的艺术品，眼神里满是满足与幸福。
晨雾彻底散尽，阳光透过木格窗，洒在宣纸、展示架和收纳盒上，投下温暖的光晕。墨香、槐花香与木材的清香在楼道里弥漫，毛笔字的墨迹在宣纸上缓缓晕开，每一个字都承载着浓浓的情感。林野专注地誊抄着解说词，张奶奶、李叔和赵老板静静地陪伴在旁，没有过多的交谈，却透着浓浓的邻里温情，让这份时光在缓慢的节奏里，愈发显得珍贵而美好。
过了大概一个小时，林野终于停下了手里的笔，他轻轻舒了一口气，把笔放在砚台旁，然后小心翼翼地拿起宣纸，放在一旁晾干。宣纸上的字迹工整秀丽，墨色均匀，排版整齐，把纺车模型的细节和故事完美呈现出来，透着雅致的韵味。
“写得太好了，小林，这字真漂亮，比我想象的还要好。”张奶奶连忙凑过去，眼神专注地看着宣纸上的字迹，语气里满是赞赏，“解说词的内容也完整，加上你写的毛笔字，真是太完美了。”
赵老板也走了过来，仔细看着宣纸上的字迹，语气里满是认可：“你的小楷写得很有功底，笔画有力，结构匀称，把解说词的情感都通过字迹传递出来了。等宣纸晾干，贴在展示架旁，肯定特别好看。”
李叔也凑过来看了看，虽然不太懂书法，但也觉得字迹工整好看，语气真诚地赞叹道：“好看，真好看，比字帖上的字还要好看。小林，你这手艺真是绝了。”
林野笑了笑，语气谦虚：“谢谢你们的夸奖，我也是尽力把它写好。等宣纸晾干，我们再一起把它贴在展示架旁，位置要好好调整，既要显眼，又不能影响收纳盒的展示。”
“好，都听你的。”张奶奶点点头，眼神里满是期待，“我们慢慢等宣纸晾干，不急，好东西都要慢慢等。”她轻轻抚摸着收纳盒，又看了看宣纸上的字迹，脸上的笑容愈发温柔，“能有这么好的解说词，这么好看的字迹，还有你们陪着我，我觉得特别幸福。”
阳光慢慢升高，楼道里的温度渐渐升高，宣纸在微风中缓缓晾干，墨迹渐渐变得浓郁而沉稳。林野、张奶奶、李叔和赵老板围在一旁，偶尔低声交谈几句，声音轻柔，话题始终围绕着解说词和旧物，在缓慢的节奏里，把这份邻里温情，细细延续下去。