正说着，刘阿姨抱着布袋子走来，棉布衫上沾着淡淡的烟火气，袋子里装着几块干净的纯棉软布和一包大小不一的防尘袋：“早啊小林，我特意找了些更柔软的软布，定型后擦余雾更合适，也不损伤针织线；这些防尘袋尺寸全，不管是帽子、围巾还是手套，都能找到适配的。”她轻轻按住针织护膝，指尖温柔地贴着边缘线迹。
“太感谢刘阿姨了，正缺这些。”林野满心感激，连忙应声。
“能帮上忙就好。”刘阿姨拿起软布擦了擦长桌边缘，语气细致，“我等会儿再去检查下展示区的干燥剂，针织品最怕受潮，一旦返潮，定型效果就废了，还容易发霉、断丝。这护膝边缘线迹刚修好，比较脆弱，你打理时可得多留意。”
“我会注意的。”林野拿起防尘袋，轻轻撑开，准备套在藏青帽上。
赵老板提着公文包走来，深灰色中山装依旧整洁，手里拿着相机和平板：“早啊各位，我来拍几组定型后的旧物特写，同步到线上展示区，再补充一段针织旧物定型防尘的专属说明，让线上邻里也能跟着学。你这定型做得真规整，完全保住了旧物的原有质感。”
“谢谢赵老板。”林野轻套防尘袋，“我快弄完这顶帽子，等固定好袋口你再拍，重点拍细节，让线上邻里也看到咱们的用心。”
“放心，细节都拍上，还会补充小窍门，收集线上邻里的建议再告诉你。”赵老板拿起相机拍特写。
张奶奶端着菊花茶走过来，挨个分给众人，语气慈祥：“大家歇会儿喝口茶，不急着忙活，咱们做定型防尘，图的就是细心周到，把每一件旧物都护好，也把咱们的邻里情守住。”
林野接过茶水，暖意漫心。楼道里，定型喷雾、薰衣草、木头和菊花茶的香气交织，老民歌混着闲聊声、劳作声，温柔又舒缓。
“这顶帽子快好了，用夹子固定袋口，就能放回展示架了。”林野轻声说道，指尖还沾着少许软布的绒毛，“接下来打理围巾、手套和护膝，每一件都慢慢弄，仔细定型、细心套袋，不敷衍每一处细节。”
“我们陪着你。”王阿姨拿起米白色围巾放在托盘上：“我帮你抚平褶皱。”
李叔挨个检查着手里的夹子和剪刀，语气憨厚：“我把工具都检查一遍，确保好用，不耽误你干活、不分你的心。”刘阿姨拿起水盆，笑着说道：“我去换盆清水，软布擦干净了，才不会把灰尘沾到刚定型的旧物上。”
赵老板整理着照片：“我拍完特写，就同步线上内容。”
张奶奶笑着点头，目光温柔地扫过众人：“慢一点、细心一点，这些细碎的小事，藏着咱们对旧物的珍视，也藏着咱们的邻里情，好好做，就能留住更多温暖的回忆，让这些藏着心意的旧物，一直陪着咱们。”
林野满心感动，指尖轻轻捏着小夹子，固定好防尘袋口，动作轻柔而专注，腕间的杨木珠贴着透明防尘袋，暖意与温情交织。阳光渐渐西斜，暖光铺满楼道，待打理的旧物静静摆在托盘上，在他的细心照料下，渐渐变得平整、规整、完好。
夜幕降临，楼道小灯亮起，暖光镀在套好防尘袋的旧物上，格外干净规整。林野和邻里们依旧慢慢忙活，闲聊声、劳作声在楼道里回荡，晚风载着淡淡清香，诉说着细节里的用心与陪伴，岁月愈发温柔。