她轻声问苏东坡：“先生……今天是什么日子了？”
苏轼眸中含泪，声音哑得厉害：“七月初五……今天是七月初五。”
“七月初五……”王朝云喃喃念着，眼里闪着奇特的光彩：“我做了一个梦，梦到我爹娘。”
“他们在给我过生辰，那天，是乞巧节，娘带着我，拜织女娘娘。”
她笑着看着苏东坡：“先生，从前，我不记得生辰，从来没过过生辰。”
“今天……能给我提前过吗？我怕是，等不到七夕了。”
苏轼用力点头，一个字也说不出，只是不停点头。
“遁儿，”王朝云又看向儿子，温柔笑着：“去请你三嫂来，帮我换身干净衣裳，梳妆打扮一下。病了这些天，肯定没法看了。我想……体体面面地走。”
苏遁哽咽着答应，转身时，眼泪唰地一下奔涌而出。
三嫂范若初红着眼睛来了，和二嫂欧阳氏一起，小心地给王朝云擦洗，换上她以前最爱的一件绯红色衣衫，梳上发髻，涂上胭脂，盖住苍白的病容。
苏东坡亲自下厨，做了几样清淡的菜：莲藕丁小米粥/清炖冬瓜盅、凉拌春不老，还有一碗一根到头的长寿面，一小壶荔枝酒。
生辰宴就摆在堂屋，除了苏轼父子，就是欧阳氏带着病刚好的苏篑，范若初领着四岁的苏龠，还有十岁的苏符。
一桌老弱妇孺，安静得让人难受。
孩子们被大人教着，一个个上前说吉祥话。
苏篑小声说了句“婆婆长寿”，就躲回母亲怀里。
王朝云一直微微笑着，看着每个孩子。
然后苏轼站了起来。
他吸了口气，像是鼓足了勇气：“朝云，我……我给你作了一首生日致语口号。”
说完，他竟然开口唱了起来：
人中五日，知织女之暂来；
海上三年，喜花枝之未老。
事协紫衔之梦，欢倾白发之儿。
好人相逢，一杯径醉。
伏以某人女郎，苍梧仙裔，南海贡馀。
怜谢端之早孤，潜炊相助；
叹张镐之没兴，遇酒辄欢。
采杨梅而朝飞，擘青莲而暮返。
长新玉女之年貌，未厌金膏之扫除。
万里乘桴，已慕仲尼而航海；
五丝绣凤，将从老子以俱仙。
东坡居士，樽俎千峰，笙簧万籁。
聊设三山之汤饼，共倾九酝之仙醪。
寻香而来，苒天风之引步；
此兴不浅，炯江月之升楼。
罗浮山下已三春，松笋穿阶昼掩门。
太白犹逃水仙洞，紫箫来问玉华君。
天容水色聊同夜，发泽肤光自鉴人。
万户春风为子寿，坐看沧海起扬尘。
苏东坡是出了名的五音不全，唱曲总能走调得让人发笑，故而很少唱曲。
但这一刻，他唱得很认真，很用力，额头上都冒了汗，好像要把所有的祝福与期盼都塞进这不成调的歌声里。
万户春风为子寿，坐看沧海起扬尘。
他向万户春风祈祷，向天地沧海祈祷，祈祷它们，能帮他留住朝云。
她十二岁来到苏家，在他眼皮底下长大，后来又嫁给他，为他生儿育女。
这漫长的二十三年时光，她早已成为他生命中不可分割的部分。
他想起自己的两任妻子，心头悲怆难堪，他身边的女子，似乎总是难逃早逝的命运。
难道，现在轮到朝云了吗？
听着这“难听”却蕴含着厚重祈盼的祝寿歌，欧阳疏影和范若初先是用袖子捂脸，后来肩膀轻轻抽动。
苏遁看着父亲的强颜欢笑，看着母亲温柔静听的侧脸，忍着眼泪，心里酸涩难受得厉害。
歌唱完了，王朝云轻轻笑了：“先生唱得……真难听。”
她歇了口气，又说，“不如……我给先生唱一个，让大家洗洗耳朵吧。”
她让范若初拿来她的琵琶。
琵琶抱在怀里，她瘦得见骨的手指拨了拨弦，试了几个音，居然还成调。
她靠坐在垫着软垫的靠背椅上，低头拨弦，轻轻唱了起来：
花褪残红青杏小。燕子飞时，绿水人家绕。
枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草！
墙里秋千墙外道。墙外行人，墙里佳人笑。
笑渐不闻声渐悄，多情却被无情恼。
这是二十年前，苏东坡在密州写下的《蝶恋花》。
那年春暮，十四岁的少女，在庭院中和其它丫鬟们荡秋千玩闹。
忙完公务回来的太守，听到少女银铃般的笑声，玩笑般写下这首词，却无意中撩动了少女的心。
后来，“乌台诗案”爆发，少女不愿离去，除了无处可去，又何尝没有那么一点，对那位高不可攀的太守的少女心事呢？
可是，她的地位太卑微，而他的身边，总是有太多人。
在惠州的这两年，是她人生中最欢乐的时光。
只有他们俩，只有他们两个人。
可惜，上天给她的时间太少，太少了。