通道两边分布著一个个独立的房间，每个房间都有厚重的铁门，铁门上焊著编號——01,02,03——用白色油漆刷的，字体规规矩矩，像工厂的车间编號。
苏晨推开了01號房间的门。
里面没开灯。他手电筒一照——整个人往后退了半步。
那间房间被布置成了一个犯罪现场的微缩模型。
地上有假人。硅胶材质的，四肢摊开仰躺著，穿著一件普通的白衬衫，衬衫前襟被暗红色的液体浸透了。“血跡”从假人的颈部蔓延到地面上，形成了一大片不规则的暗色扩散区——顏色、乾涸程度、边缘的渗透层次，完全模擬了真实血液的凝固过程。
墙上有“弹孔”。三个，呈三角形分布，孔径和深度精確到了毫米级別，孔壁內还填充了类似混凝土碎屑的材料来模擬贯穿效果。
桌上散落著“证物”——一把带血的刀，刀刃上粘著几根纤维；一个打开的钱包，里面有假身份证和几张面额不等的现金；几根头髮丝被装在透明的自封袋里，旁边放著一支標註了提取时间的记號笔。
整个场景精细到了变態的程度。
苏晨是道具师出身，他太清楚搭建一个高仿真犯罪场景需要多少专业知识和多少工时了。这间房间的布置水平，不输给他当年为刑侦教学片搭建的任何一个实景。甚至更好。因为这间房间的每一个细节都不是为了“好看”，而是为了“真实”。
他推开了02號房间。
密室杀人。门窗全部从內部反锁，“死者”倒在房间正中央，颈部有一道极细的勒痕。房间角落里摆著一张操作台，檯面上放著几种不同材质的绳索、鱼线和锁具，旁边贴著一张手绘的机关设计图——那个机关的功能是，让凶手在外部完成锁闭动作的同时，消除所有进出痕跡。
03號房间。纵火灭口。“尸体”被烧得焦黑，躺在一堆碳化的家具残骸中间。墙上贴著一张教学图示：如何控制过火面积，如何引导火势方向，如何让火灾看起来像是意外短路而非人为纵火。连哪种助燃剂被烧后残留物最少、最难被消防鑑定检出都標註得清清楚楚。
04號房间。投毒。桌上摆著十几个小玻璃瓶，每个瓶子上贴著標籤——苏晨凑近看了一眼標籤上的名字，认出了至少三种列入管制名录的剧毒化合物。瓶子旁边有一本摊开的笔记，记录著不同毒物的“起效时间、致死剂量与常规毒检的检出盲区”。
05號……
06號……
苏晨一间间看过去，每个房间都是一个不同的犯罪场景。被布置的“死者”的死状做了详细的分类——机械性窒息、锐器伤、钝器伤、高坠、溺水、中毒、电击——几乎涵盖了刑侦教科书里所有的死亡方式。而且每种方式都不止一个场景，而是配备了多种变体，从“最简方案”到“复杂方案”依次排列，像是一套分了难度等级的考试题库。
苏晨把最后一扇门关上，站在通道正中间。
日光灯白惨惨地照著他，他的影子被拉得很长，歪歪斜斜地贴在墙上。
这不是防空洞。
这是一个犯罪训练场。
白言用这个地方来培训他的“候选人”。让他们在这些高仿真的犯罪场景里反覆演练，从认知到操作，从理论到实践，一个环节一个环节地磨，直到他们闭著眼睛都能完成一场不留痕跡的谋杀。直到他们的作案手法足够纯熟，能够通过那个叫“扑克牌”的组织的“考核”。
苏晨想起了张涛。
那个死在杂物间里的学生。白言用极其精密的物理机关杀了他，手法乾净到连法医都差点看走眼。当时他觉得那个机关设计得太漂亮了，漂亮到不像是临时起意，更像是一件被反覆打磨过的作品。
现在他知道了——那就是“作品”。
是在这个地方、在这些房间里，一次又一次地搭建、拆解、优化、再搭建、再拆解，用无数次的实操打磨出来的。
还有周小雨。模仿他剧本的犯罪场景，那些花瓣和树枝的精確摆放，每一片花瓣的角度、每一根树枝的弯折方向都与他的剧本描写完全一致——那种变態级別的精確度，不是对著剧本看两遍就能做到的。凶手一定在这个地下空间里反覆排练过，可能十次，可能二十次，直到肌肉形成了记忆。
苏晨深吸了一口气。
空气又冷又潮，灌进肺里像是喝了一口冰水。他肋骨那个位置又开始抽疼了，但他没有去按——疼痛反而让他头脑更清醒。