“那就是白菜价！”
老总猛地转身，眼神锐利，“传我的命令！”
“第一，给红星厂记集体一等功！让林枫那小子別骄傲，赶紧给我扩大生產！”
“第二，把这个战例整理出来，印发全军学习！让大家都开动脑筋，別光知道硬冲！”
“第三……”
老总顿了顿，脸上露出一丝狡黠的笑容。
“给咱们的情报部门放个风出去。就说咱们获得了一种『秘密武器』。让白象那边，还有那个星条国，好好猜去吧！让他们晚上睡不著觉！”
老总重新看向地图。
原本那些让他头疼的红色箭头，此刻看起来似乎也没那么可怕了。
他仿佛看见了无数架这种小飞机，像蜂群一样，嗡嗡嗡地飞过山川河流。
那是属於咱们的空军。
虽然土了点。
但是，真香。
华盛顿。五角大楼。
雨下得挺大，打在窗户上噼里啪啦响。屋里烟味很重，混合著咖啡放凉了的酸味。
史密斯上校把脚翘在桌子上，手里捏著那份从新德里转过来的电报。他是负责亚洲情报分析的，但这几天他觉得自己更像个看笑话的。
“这帮白象，”史密斯弹了一下菸灰，菸灰掉在裤子上，他也懒得拍，“真是越来越有创意了。上周说是看见了会隱身的坦克，这周又来了个『会飞的割草机』。”
他对面的椅子上坐著个穿白大褂的老头，头髮乱得像鸡窝，鼻樑上架著一副厚得像瓶底的眼镜。这是米勒博士，航空动力学专家，专门研究那些飞不起来的怪东西。
“给我看看。”米勒博士伸手。
史密斯把电报递过去，一脸戏謔：“博士，你给参谋一下。四片翅膀，像个十字架，不用跑道就能直上直下，还能悬停在半空扔炸弹。这符合空气动力学吗还是说这符合《天方夜谭》”
米勒博士接过电报，起初也是漫不经心。他推了推眼镜，凑近了看。
看著看著，老头的背挺直了。
原本翘著的二郎腿放了下来。
嘴里的口香糖也不嚼了。
“这描述……”米勒博士喃喃自语，“这不仅仅是直升机。”
“当然不是，”史密斯嗤笑一声，“西科斯基先生的直升机我见过，那是大蜻蜓，顶上一个大螺旋桨，屁股后面还得有个小的。这电报上说的是四个旋翼，没有尾桨。”
“四旋翼……”
米勒博士猛地站起来，抓起桌上的一支铅笔，在一张废纸上飞快地画了个草图。
一个十字架，四个角画了圈。
“上校，你知道这玩意儿意味著什么吗”米勒博士的声音有点抖。
“意味著白象的前线指挥官喝多了”
“不！”
米勒博士把铅笔拍在桌上，笔尖断了。
“这玩意儿在理论上是存在的。早在1907年，法国人布雷盖就试过。但是，它有个致命的问题。”
史密斯收起了笑容，他听出了专家语气里的不对劲。
“什么问题”
“平衡。”