瘸腿妇人的呼吸骤然急促，胸腔里像塞了团浸了水的破棉絮，呼哧作响。
“那……那你和我一起！”她的声音陡然拔高，带着孤注一掷的颤抖，“用我的毒药，毒死它！杀了那吃人的畜生！”
闻弦歌缓缓转身，目光利得像出鞘的刃，直直刺向妇人。“和你一起？”她唇角勾起一抹极淡的讥诮，“我凭什么要冒这个险？据我观察，那凶兽只索命你们这些年年供奉、岁岁祭祀的人，和我们无关。”
“不……不是这样的！”妇人猛地扑上前，枯瘦的手指攥住闻弦歌的衣袖，“凶兽虽不直接杀你们，可它的伥鬼会！它们会扒了你们的皮！我们该团结，同仇敌忾——这话还是你们外来的女人教我的！她和你一般高，大眼睛，圆脸，笑起来脸颊上有两个浅浅的酒涡，她叫小雅，你认识她吗？”
“小雅？”闻弦歌轻轻一挣，衣袖便从妇人手中滑脱，她的声音平平静静，却字字像冰锥子扎人，“你是说那个天真地以为和你们达成了合作，转头就被你们像圈牲口似的锁在老蔫的灶房里，活活折磨死的女孩子？”她顿了顿，目光扫过光鲜亮丽的神像，“再说了，那些伥鬼，不就是你们当初推出去当人祭的村民变的吗？”
妇人哆嗦着嘴唇，唇色褪得惨白，喉咙里嗬嗬作响，却半个字也吐不出来。
闻弦歌的语调依旧没有波澜，却字字诛心。“你们祭祀它这么多年，香火没断过，祭品没少过，恶事做绝，害人害己。一个跪惯了的村子里，突然冒出来个想站起来弑神的人——换作是你，你信吗？”
妇人佝偻着身子，手里的拐杖狠狠戳向地面，发出“笃、笃”的空洞脆响。她没有辩解，只是用那双熬干了神采的眼睛，深深地看了闻弦歌一眼，然后转身，一瘸一拐地挪向神像底座后的阴影里。
半分钟后，她怀里抱着个东西，重新走了出来。
那是个孩子。
约莫两三岁的模样，穿着洗得发白的旧布衣，小脸睡得红扑扑的，胸口微微起伏着，竟是个四肢健全的娃娃。
妇人一手撑着拐杖，一手将孩子紧紧搂在胸前，那姿态，仿佛怀里抱着的是她与这吃人的世界对抗的唯一凭依。她再抬头时，脸上还带着被闻弦歌剥去遮羞布后的惨淡，可那双浑浊的眼睛里，却迸发出骇人的光。
“看见了？”她的声音哑得像被砂纸磨过，“我这条腿，十三年前没的。孩子他爹的胳膊，没得更早。这村子里，已经找不出第二个四肢齐全的娃了。下一次圣祭就在眼前——轮到我的儿了。”
孩子在她怀里无意识地咂了咂嘴，小眉头皱了皱，又舒展开。
妇人将孩子往闻弦歌的方向微微托了托，那动作轻得像托着一团血，也像托着唯一的筹码。“我不想让他跟我一样，不想让他被那畜生啃掉胳膊腿，爬在泥里苟延残喘，最后被啃得连骨头渣都不剩！”
她的身体开始不受控制地颤抖，积压了半辈子的恨与怕，终于在这一刻找到了宣泄的口子。“我把毒药炼好放在那儿，是因为小雅说，那畜生之所以会跟着你们外来人来村子，肯定是因为村子里有东西招了它的惦记。而且这东西，只有你们外来人能拿出去给它。可当初老蔫他们用尽办法逼问，她也说不上来到底是什么东西，东西藏在哪儿。”
“后来我就琢磨着，咱们这穷村子，能有什么值钱的？田契？药方？那畜生总不至于稀罕这些。思来想去，也就只有传说里仙人留下的圣药了。”她喘了口气，声音里带着点豁出去的狠劲，“一开始，我是想找到圣药，献给那畜生换个一时安宁。可我翻遍了祠堂、家庙，连个影子都没见着。直到昨天，我捡到一张你撒落的药方，是那毒丹的方子。我男人是村医，家里有些药材，我又日日打扫祠堂，夜里就照着方子，炼出了这一盒毒。”
“我想通了，就算把圣药给它，也不过是苟延残喘。要想从今往后，能堂堂正正做人，就必须把那畜生彻底除掉！”
“我知道你们外来人都需要霜薪，这东西外头不好寻，你们迟早得进村来取。”妇人抬手指了指闻弦歌背上的东西，“我就想着，等你过来拿霜薪时，能不能……能不能误把我的毒药当成圣药，带给那畜生？”
她粗糙的手指轻轻拂过孩子藕节般的胳膊，指尖微微发颤。“我们这一辈人，骨头早被打断了，筋也被抽干了，跪也跪了，趴也趴了，早就习惯了，好像天生就该这样活着。”她猛地仰起头，目光直直撞向闻弦歌，亮得灼人，“可他不一样！他还没跪过！他的骨头是直的！我不能让他生下来，就是为了有一天被那畜生嚼碎了尊严，再拖着一副残躯，等着被彻底啃干净！”
滚烫的泪，从妇人深陷的眼窝里滚落，砸在孩子的脸颊上。孩子似是被烫着了，嘤咛一声。她哭得浑身发抖，却稳稳把孩子护在怀里，半点没让他受委屈。“以前的恩怨，你信不过我，我晓得。可我们都是女人——女人为了自己的孩子，能豁出命去的心，你总得信吧！”
话说到这份上，任何质疑都显得多余。祠堂里静得可怕，只剩下两人粗重的呼吸声，和孩子均匀的鼻息。
闻弦歌沉默着走回供桌前，拧开一个瓷瓶，倒出一粒通体莹白的丹药，又从怀中的黑匣子里捻出一粒毒丹，将两粒丹药并排放在掌心，抬眸示意妇人细看。
“这两种丹药，色泽、气味天差地别。”她声音清冷，“只有趁其不备，才能鱼目混珠喂下去。可我只要拿着真药一出村，就会被伥鬼盯上，根本没机会靠近那凶兽。”
这句话，像一盆冰水，兜头浇灭了妇人眼里的希冀。她僵在原地，脸色一点点灰败下去，怀里的孩子不安地扭动了一下。
突然，她脸上那点死灰般的惨淡，化作母兽被逼到绝境时的狠戾。她死死盯住闻弦歌，一字一顿道：“那——如果有人帮你引开那些伥鬼呢？你肯不肯，让那畜生吞下这毒药？”
闻弦歌的心猛地一颤，第一次正视眼前的妇人。她不再隐瞒，目光掠过妇人布满风霜的脸，落在祠堂墙壁上那幅鸡犬升天的狂欢壁画上。“你口中的圣药，它的真名，叫做饲兽丹。”
“饲……兽……丹？”妇人“喃喃重复着这三个字，脸上的血色褪得一干二净，身体晃了晃，若不是及时扶住供桌边缘，怕是早已栽倒在地。
“很惊讶？”闻弦歌反问道，“你们心里其实早有怀疑，只不过不愿相信罢了。不然，家家户户门上那些红纸痕，又是怎么回事？那些红上难道不是神像？”
她没工夫等妇人消化这个事实，直言道：“你一个凡人，临时看了张药方，用些凡俗药材，就想毒死一头凶兽？未免太过儿戏。唯一的法子，是釜底抽薪，把契约它的主子一起杀了。所以，你若真心想让我帮你，给你的孩子挣出一条活路，除了要保证我能带着毒丹和至少一半的饲兽丹离开，还得借我一样东西。”
“什……什么东西？”妇人的声音抖得不成样子。
“你们进行人祭时，给祭品烙上印记的工具。”
妇人的瞳孔骤然收缩，像被针扎了一下。她低头看了看怀里熟睡的孩子，又猛地抬头看向闻弦歌，眼底的挣扎与决意，像两股疯长的藤蔓，纠缠、撕扯。几息之后，她脸上最后一丝迟疑，也被决绝取代。
“好。”一个字，很轻，却斩钉截铁。
她抱着孩子，朝闻弦歌踉跄着走近两步，然后小心翼翼地，将怀里的孩子递了过去。
“帮我抱一下，我去家里拿。”
闻弦歌瞬间读懂了她的心思。她怕自己信不过她，趁机溜走——所以，她把自己的心头肉交了出来。这是一个母亲孤注一掷的信任，也是最直白、最惨烈的抵押。
闻弦歌伸出手，接过那个温热柔软的小身体。孩子在她怀里蹭了蹭，找了个舒服的姿势，继续酣睡。她看着妇人踉跄离去的背影，手臂微微收紧。
“吱呀——”
一阵冷风突然卷了进来。
祠堂那两扇沉重的木门，竟被人从外面缓缓推开了。
雾气涌进祠堂，烛火剧烈地摇晃。
瘸腿妇人的身体一僵，脸色霎时惨白如纸，狼狈地后退一步，声音里满是绝望的颤抖：“你……你怎么会在这里？你……你都听到了？”
门口立着的，是她的男人。空着一只袖管，另一只手垂在身侧，高大的身影站在雾与光的交界处，脸上没什么表情，像一尊冰冷的石像。
完了。
闻弦歌的心猛地一沉，脑海里飞速盘算着退路。以她的身手，硬冲出去怕是不行。或许，真的只能用怀里的孩子当人质，换一条生路了。
就在她思忖着要不要先下手为强时，门口的男人动了。他迈过门槛，走进祠堂。没有厉声质问，也没有歇斯底里，只是缓缓抬起那只健全的手，粗糙的掌心，轻轻抚过妻子凌乱的鬓发。那动作，竟温柔得不像话。
然后，他将一直揣在怀里的东西，递了过来。
那是一个巴掌大的铜炉，炉身铜锈斑驳，却被擦拭得锃亮，隐隐能看到上面的扭曲纹路。
妇人愣住了，怔怔地看着那个铜炉，眼泪像断了线的珠子，吧嗒吧嗒地滚落下来。她伸手接过，递给闻弦歌，声音沙哑地解释：“这铜炉的盖子……就是烙印的工具。炉心里的火……自第一代人祭点燃，就再没灭过！你要用……揭开便是。”
男人看着闻弦歌将铜炉收进包袱，转身望向门外那片吞噬一切的白茫茫。空荡的袖管，在风中微微晃动。
突然，他扯开了嗓子，洪亮的声音穿透厚重的雾气，清晰地传到了雾霭深处的每一只耳朵里。