卢耳麦·伏特站在那里，手里提着一个看起来很普通的木盘。
他穿着素色的麻瓜样式针织衫和长裤，红发在昏暗光线下显得有些暗淡，金瞳平静地扫过牢房，最后落在床上的格林德沃身上。
两人隔着大半个房间对视。
空气仿佛凝滞了几秒。
只有远处隐约传来的、北海风穿过塔楼缝隙的呜咽。
格林德沃先动了。
他慢条斯理地合上腿上的书，放到床边，然后才缓缓抬起眼，彻底看向卢耳麦。
他的目光像冰冷的探针，从卢耳麦平静的脸，扫过他提着的食盒，再落回他眼睛。
“稀客。”格林德沃开口，声音因为长久不常用而略显低哑，但依旧平稳，带着一种从容不迫的腔调，“我该说……欢迎光临寒舍？”
他的语气里听不出多少惊讶，更像是早就预料到会有这么一天，只是不确定具体时间。
卢耳麦没说话。
他拿着盘子，迈步走了过来，脚步在石地上发出轻微的回响。
他端着木盘，走到床边，很自然地将盘子放在了床沿，挨着格林德沃手边。
“盖勒特，”他开口，声音在空旷的石室里显得清晰而平稳，“做了点饼干。你以前……好像不讨厌甜的。”
他说着，自己先拿起一块，咬了一小口，嚼了嚼，然后点点头，把盘子又往格林德沃那边推了推。
动作随意得像是在自家厨房招呼客人。
格林德沃没看饼干。
他的目光始终钉在卢耳麦脸上，然后缓缓下滑，掠过他修长的脖颈，单薄的肩膀，最后定格在他锁骨的位置
——即使隔着衣物，那里似乎也残留着某种灼热的印记感。
“卢耳麦，”格林德沃终于开口，声音因为长久沉默和这地方特有的干冷而有些低哑，却依然带着那种熟悉的、不容置疑的韵律，
“几十年了。我还以为，你终于学会躲着我了。”
他说话时，一种无形的、沉重如实质的魔力场开始从他身上弥漫开来。
那并非攻击性的咒语，更像是某种宣告，某种圈划领地的本能。
冰冷、粘稠、带着古老巫师的压迫感，如同无形的潮水，缓慢而坚决地漫过石地板，爬上卢耳麦的脚踝、小腿、腰身……最终将他整个人都笼罩其中。
那不是束缚，更像是一种彻底的“浸染”。
魔力细细密密地贴上他的皮肤，钻进衣料的纤维，仿佛要将他的每一寸气息、每一丝魔力波动都打上属于“盖勒特·格林德沃”的标记，覆盖掉这几十年来可能沾染上的所有其他痕迹。
卢耳麦站在魔力场中央，身体几不可察地顿了一下。
他没动，也没试图抵抗，只是手指无意识地蜷缩了一下，又松开。
他继续慢慢地吃着那块饼干，任由那冰冷而霸道的魔力将他包裹、渗透。
格林德沃看着他这幅逆来顺受——或者说毫不在意——的样子，异色眼眸深处掠过一丝极暗的光。
他放下了书，坐直身体，然后伸出手。
他的手指骨节分明，即使长期囚禁，依旧稳定有力。
他没有碰卢耳麦的脸，也没有碰他端着盘子的手，而是直接探向他的领口。