回到青云书院遗址时，夕阳正把断壁残垣染成一片赭红，像被血水浸透的旧绸。风卷着焦黑的木屑掠过空旷广场，那些凝固的血渍在余晖里泛着暗沉的光，密密麻麻嵌在青石板缝隙中，像无数双半阖的眼睛，沉默地凝望着归来的五人。玄皇境的修为让他们步伐沉稳如磐石，衣袂拂过断梁时却仍带着不易察觉的轻颤——脚下每一块青石板，或许都曾承载过书院弟子晨读时的细碎足音，如今却只剩裂痕里嵌着的暗红，成了再也抹不去的血色印记。
罗征走在最前，玄光剑在他掌心轻轻震颤，剑身上流转的淡蓝微光忽明忽暗，仿佛也在为这片废墟垂泪。他剑眉微蹙，下颌线绷得极紧，往日里总是带着锐意的眼神，此刻却像蒙了层雾，掠过断墙时满是沉郁。昔日热闹非凡的演武场，如今只剩半截断裂的旗杆斜插在土中，旗面早已在厮杀中化为灰烬，只剩光秃秃的杆顶缠着几缕焦黑的布条，在风里发出“呜呜”的声响，像极了亡魂不甘的呜咽。他猛地停下脚步，玄光剑的震颤骤然加剧，目光扫过场中散落的兵刃碎片——有青云弟子惯用的制式长剑，剑刃扭曲成诡异的弧度，刃口还嵌着干涸的血垢；还有几柄断裂的匕首，木柄被烧得炭化，想来是弟子们在绝境中用来护身的武器，此刻却都成了冰冷的遗物，静静躺在碎石堆里。
“先把他们聚到一起吧。”罗征的声音很轻，像被风揉碎的棉絮，轻得怕惊扰了废墟里沉睡的魂灵，尾音还沾着不易察觉的颤意。他垂着眼，目光落在脚下一块染血的青石板上，指尖的玄光剑微微发烫，似在回应他心底的沉郁。
其他四人闻言，没有半句多余的话，纷纷释放灵力开始行动。四人动作默契，灵力流转间满是敬畏，连呼吸都放得极轻。
两个时辰后，暮色已漫过废墟的断壁。青云书院的广场上，一方新垒的土丘静静卧在中央，土丘前整整齐齐摆着捡来的兵刃碎片与染血衣物，像给英烈们搭了片临时的归处。风掠过土丘，卷起几片焦木屑，落在新土上，让这座没有碑石的巨墓，更添了几分肃穆与悲凉。
罗征站在土丘前，看着四人忙碌的身影，胸口像是被什么东西堵住，闷得发慌，连呼吸都带着滞涩。他突然抬手按在地面，掌心泛出淡蓝色的灵力，精纯的能量顺着掌心涌入土中，如蛛网般蔓延开来。那些散落在废墟各处的兵刃、断裂的院牌、染血的衣物，在灵力的牵引下缓缓升起，在空中划过一道道微弱的弧线，发出“叮叮当当”的轻响，最终在土丘旁堆成一座小山。他捡起一根烧焦的毛笔，笔杆上还留着“静心阁”的刻痕，字迹虽被烧得模糊，却仍能辨认——静心阁是书院弟子读书练字的地方，清晨总能听到里面传来的墨香与书声。这毛笔想必是哪位弟子临死前仍攥在手里的，笔锋处还沾着干涸的墨渍，黑色的墨块牢牢粘在狼毫上，像是还没写完最后一个字，就被战火打断了性命。
“该立个碑了。”罗征低声道，声音混着风声散在废墟里，却清晰地传到了另外四人耳中，每个字都带着沉甸甸的分量。他们停下手中的动作，齐刷刷看向罗征，眼中都透着赞同与坚定——青云书院的英烈，不能连个祭拜的地方都没有。
杨烬轩闻言，赤火长刀突然出鞘，“唰”的一声划破空气，刀柄上的火焰纹路在夕阳下泛着红光，如跳动的火焰。他手臂一扬，长刀“铮”的一声插入广场的地面，刀身没入石板大半，激起一片碎石。紫金火焰顺着刀身蔓延开来，像一条条燃烧的藤蔓，缠绕着刀身向上攀爬，又朝着地面扩散，竟在坚硬的青石板上熔出一个丈许见方的凹槽。“用这个当碑基！”紫金火焰将周围的碎石、断木一同卷入凹槽，高温下，那些杂物渐渐熔炼成青黑色的岩石，发出“滋滋”的声响，慢慢凝出平整的碑面，连缝隙都被火焰烧得严丝合缝，如天然形成的巨石。
何砚冰走上前，破云枪在他掌心微微转动，枪尖泛着冷冽的金芒，映得他眼神愈发坚定。他深吸一口气，抬手将枪尖抵在碑面，金芒顺着枪尖流淌，在青黑色的岩石上划过——“青”字起笔沉稳，如他平日持枪的姿态，笔锋刚劲有力；“云”字婉转，似书院曾有的流云，笔画间带着柔和的弧度；“书”“院”二字厚重，每一划都刻得极深，藏着对故地的眷恋；“英”“烈”二字锋芒微露，枪尖划过岩石时发出“咯吱”的轻响，是对逝者风骨的致敬；最后“之墓”二字落下时，枪尖却微微发颤，金芒也晃了晃，像是把满心的悲愤都藏在了笔锋的收尾处，连带着他的肩膀都轻轻抖动了一下。八个大字渐渐浮现，在夕阳下泛着淡淡的金光，肃穆而庄重，映得周围的废墟都多了几分敬意。
柳亦生转身走向废墟外的山坡，玄皇境的速度让他身形化作一道红影，很快便往返。他怀里抱着一大束采来的野菊，黄色的花瓣沾着夕阳的余晖，在这片灰暗的废墟里格外醒目。他小心翼翼地将野菊一朵朵铺在碑前，从碑脚到碑顶，摆得整整齐齐，指尖偶尔碰到花瓣，还会轻轻调整位置，生怕放得歪斜。花瓣偶尔被风吹起，在空中打个旋，又轻轻落在碑石上，像是在为英烈们献上最后的敬意，也像是在回应他的心意。
东玄梦宁则从储物袋里取出一方绣着玉兰的帕子，帕子是她亲手绣的，针脚细密，玉兰花的花瓣上还绣着淡淡的银线。她轻轻将帕子盖在碑顶，动作轻柔得像在为熟睡的人掖好被角，帕子边缘的流苏垂落，在风里轻轻摇曳。玄冰灵力悄悄裹住帕子，在帕子四周凝成一层透明的冰膜，防止它被风吹走，冰膜映着夕阳，泛着七彩的光晕，让这方帕子更显珍贵。
罗征沉默地望着那方新立的墓碑，胸口的郁气稍稍舒缓，却又生出另一番复杂的滋味，像打翻了五味瓶，酸甜苦涩咸交织在一起。他突然抬手按在储物戒上，灵力催动间，十几样东西应声落在碑前的空地上，那些物件的颜色、样式与这方世界格格不入，在残阳下泛着鲜活的光泽，看得另外四人都愣住了。
最显眼的是一个三层的水果篮，塑料提手还带着超市的标签，标签上的字迹十分清晰工整，从标签上能看出这并非此方世界的文字。底层整整齐齐码着红得发亮的苹果，颗颗饱满圆润，果皮上还沾着淡淡的水珠，像是刚从货架上取下，透着新鲜的气息；中层是黄澄澄的橙子，每个都用透明的网套隔开，避免磕碰，橙皮的清香在风里散开，带着清甜的味道，冲淡了些许废墟的焦糊味；顶层卧着两层红彤彤的大樱桃，果皮光滑鲜亮，个头匀称，一看就是精心挑选过的，没有一点磕碰的痕迹。
果香四溢的果篮旁，立着数十瓶现代高端五粮液。透亮玻璃瓶将酒液的醇厚色泽清晰映出，瓶身烫金设计简约大气，完美诠释了现代高端白酒的精致与厚重。罗征随手拿起一瓶，拇指扣住瓶盖轻轻一拧，酒液的醇香瞬间漫开，浓烈却不刺鼻，带着粮食发酵的厚重气息。他拎着酒瓶绕碑一周，将酒液缓缓浇在碑前的土壤中，酒水渗入土壤时，在地面留下深色的印记，他恍惚想起穿越前地球上的一句话：“烈酒敬魂，让先走的人路上不冷。”
水果篮旁还堆着几样点心，都是独立包装，干净整洁，包装袋上印着精致的图案。有酥脆的桃酥，包装袋上印着“传统工艺”的字样，透过透明的包装能看到里面金黄的酥皮，仿佛咬开就能尝到满口的芝麻香；有蓬松的沙琪玛，色泽金黄，上面还撒着些许葡萄干，颗粒饱满，透着甜甜的气息；还有一整盒蛋黄酥，包装盒上印着个卡通糕点师的图案，戴着白色的厨师帽，显得格外可爱，盒子边缘还系着粉色的丝带。
最角落摆着一叠黄纸，纸张平整，边缘切割得整整齐齐——那是他吩咐小小用现代工艺的打印纸裁的，比这个世界的宣纸更厚实，不易破损。纸上用黑色马克笔写满了名字，字迹工整，一笔一划都透着认真，没有一点潦草：李沉渊、刘海、周朗、王浩……每个名字后面都画了个小小的对勾，像是在确认没有遗漏。纸堆旁放着一个小小的打火机，金属外壳泛着银色的光泽，上面贴着“平安”二字的贴纸，贴纸边缘有些起皱，却依旧清晰。
杨烬轩、何砚冰等人看着这些新奇物件，眼神里满是好奇，手指都忍不住微微动了动，却见罗征指尖划过水果篮时微微发颤，连呼吸都带着轻滞，便都识趣地没出声，只是静静站在一旁，等着他接下来的动作。