冰原上的抉择
铸铁堡垒，深层会议厅。灯光依旧惨白，空气依旧寒冷，但某种凝滞的东西被打破了。
海因里希·冯·施特拉赫维茨的手指，从胸前那枚代表“帝国橡叶骑士”的最高勋章上缓缓滑过。金属冰凉，边缘因为四十年不间断的擦拭而变得光滑圆润，几乎能映出他深刻皱纹的倒影。他灰蓝色的眼睛抬起，越过长桌，看向主位上那个同样穿着笔挺礼服、却选择了将帝国闪电与北境星辰并列肩章的老同僚。
“特斯洛姆，”海因里希开口，声音不再仅仅是威严，掺杂进了一丝极其罕见的、近乎叹息的悠远，“你还记得‘伊卡洛斯计划’吗？”
这个词让在场的几位旅长眼神都微微一动。那是帝国末期最疯狂、也最悲壮的太空探索计划之一。目标是在近地轨道建立永久性观察站“代达罗斯之翼”，并尝试突破旧时代理论中的“静滞层”。计划以失败告终——不是技术问题，是人心。在第三次载人发射前夜，核心工程师团队连同所有数据离奇失踪，留下的只有空荡荡的实验室和墙上用喷漆涂写的一行字：
「鸟儿飞向太阳，不是为了征服光，是为了成为后来者眼中的路标。」
卡特琳娜·“夜枭”·沃尔科娃的手指停止了敲击刀柄。她的目光投向会议厅高高的穹顶，仿佛能穿透数百米厚的岩层和永冻冰，看到外面那片被雾霭和辐射云遮蔽的天空。“第十一旅的档案里……有关于那次事件的不完整记录。失踪的团队首领，代号就是‘伊卡洛斯’。真名已不可考。他不是工程师，是理论物理学家，也是……诗人。在最后一次参加项目会议时，他说过一句话。”她顿了顿，声音轻得像在复述一个古老的咒语，“‘我将飞向天际，并且以坠落迎接自己的胜利。’”
埃里克·索尔森挠了挠他火红的大胡子，粗声说：“我在山里也听过类似的老兵故事。说那家伙根本不是意外死的，是他自己把逃生舱的坐标锁死了，冲着太阳的方向，把推进器开到过载。地面控制中心收到他最后一段通讯，里面只有大笑声和一句话——‘瞧，我摸到它了！现在，该你们了！’”
阿尔贝特·冯·伦德施泰特推了推眼镜，从面前的文件里抽出一张泛黄的、边缘烧焦的纸张复印件。“帝国军事学院档案馆，编号E-737封存文件。‘伊卡洛斯’项目心理评估最终报告。结论是：项目主导者存在明显的‘自我献祭’倾向与‘路径开拓者’情结。他认为任何重大突破都必须以先驱者的‘坠落’为代价，而‘坠落’本身并非失败，是‘飞行’不可分割的、甚至是最为壮丽的部分。他渴望成为……后来者脚下第一级、也是必然被跨越的台阶。”
汉斯·“工头”·克虏伯终于放下了他的齿轮模型，粗大的双手交握放在桌上，机油污渍在光滑的桌面留下淡淡的痕迹。“第一零七旅的前身，参与了‘代达罗斯之翼’结构件的铸造。”他的声音粗哑，但异常清晰，“那些钛合金骨架的铭文内侧，按照‘伊卡洛斯’的要求，刻满了同一段话的变体。我们当时不懂，只觉得浪费工时。现在想来……”他摇了摇头，“大概意思是：‘此身为薪，点燃星火；此身为阶，垫高天穹。’”
特斯洛姆·德雷沃斯德静静地听着。等所有人都说完，他才缓缓开口：
“鸟为什么会飞？”
问题突兀，却让所有人屏息。
“因为它们‘必须’飞上天际。”特斯洛姆自问自答，灰蓝色的眼睛深处，仿佛有极光在缓慢流淌，“当终焉的陨星在白垩纪降下，唯有展开翅膀的，才能跳脱大地既定的灭亡。不是为了活，是为了‘可能’。”
他站起身，走到那幅巨大的旧地图前。这一次，他没有用手指划动，只是静静地凝视。
“我们是哪一只鸟？”他问，声音在空旷的会议厅里回荡，“是见到第一只鸟摔死在地上，于是学会谨慎盘旋的那只？还是明知会融化，依然朝着太阳振翅，只为在坠落前那一瞬，把光的模样刻进基因里的那只？”
他转过身，面对五位同僚，眼神锐利如出鞘的军刀：
“帝国，就是那只撞向太阳的伊卡洛斯。它膨胀，它闪耀，它触及了旧时代人类从未达到的高度——统一的疆域，繁荣的科技，对‘神骰’的初步探索，以及……‘人人如龙’的狂妄理想。然后，它坠落了。被自身的重量、外部的箭矢、内部的蛀虫，还有那无法驾驭的‘天火’，拖进了深渊。”
“我们，这些帝国最后的羽毛，被溅落在这片冰原上，一冻就是四十年。”
“我们等待复辟，等待光复，等待一个不可能回来的神话。”
“但我们等待的，真的是那个已经坠毁在历史海滩上的蜡翼巨鸟吗？”
他走回桌边，双手撑住桌面，身体前倾，目光灼灼地扫过每一张脸：
“不。我们等待的，是‘飞行’本身。”
“是‘必须飞向天际’的那个‘必须’。”
“是伊卡洛斯在融化前，留给后来者的那句话——”
特斯洛姆的声音陡然拔高，带着一种近乎宣言的、斩钉截铁的力度：
“‘要想将其夺回，你，你们——必须飞到比我更高的地方！’”
会议厅里一片死寂。只有他话语的回音，在齿轮吊灯下，在光滑的金属墙壁间，反复碰撞、消散。
“帝国坠落了。但它飞过。”特斯洛姆的声音低沉下来，却更加坚定，“它飞到了太阳的面前——那个时代，没有任何其他力量达到过的地方。它摸到了光，也被光灼伤。它证明了‘飞’的可能，也证明了‘坠落’的必然。”
“现在，北境这群年轻人，这群可能连伊卡洛斯传说都没听全的、在废墟里爬出来的孩子，他们捡起了帝国留下的、还没完全烧毁的翅膀骨架，掺上自己的骨头和信念，想要再次起飞。”
“他们飞的姿势可能很丑，翅膀可能更简陋，目标可能不一样。”
“但他们还在尝试‘飞’。”
他直起身，整理了一下礼服的领口，动作一丝不苟，像一个即将踏上最后征程的士兵。
“所以，我的决定是——”
“暴风雨旅，将作为帝国坠落后，第一片主动飘向新火种的羽毛。”
“我们南下。不是为了复辟旧梦，是为了将帝国‘飞过’的经验、‘坠落’的教训、还有这把虽然老旧但依旧锋利的‘剑’，交给那些试图再次起飞的人。”
“我们要成为他们的第一级台阶。成为他们眼中，那颗曾经试图触摸太阳、如今静静躺在沙滩上、警示着也鼓舞着后来者的……‘路标’。”
他看着五位旅长：
“你们问，他们配不配得上我们的剑？”
“我要说——”
“真正的问题是，我们这把守了四十年的剑，还有没有资格，为下一个时代的飞翔……开刃？”
沉默。漫长的沉默。
然后，海因里希·冯·施特拉赫维茨缓缓站了起来。他摘下胸前那枚“帝国橡叶骑士”勋章，放在掌心，看了许久。然后，他将勋章轻轻推到了特斯洛姆面前的桌面上。
“第十五旅，”他声音洪亮，带着卸下重担后的释然与新的决意，“加入南下序列。黑森林要塞的种子库和生物资料，应该在新土地上发芽。”
卡特琳娜·沃尔科娃的手指离开了刀柄。她站起身，大衣下摆划出利落的弧线。“第十一旅的‘影子’，愿意走在阳光下了。我们的情报网络和渗透经验，北境应该用得上。”
埃里克·索尔森一拍桌子，震得水杯跳起：“哈哈哈！好！第二二零旅的熊崽子们早就憋坏了！下山！喝酒！打仗！让那些嫩小子看看，什么叫做真正的‘高山之鹰’！”
阿尔贝特·冯·伦德施泰特合上数据板，仔细地收好眼镜。“第一零八旅的军事学院和档案馆，可以迁移。知识不应冻结在冰川里。但教学大纲和训练标准……需要与北境重新商榷。”他的语气依旧刻板，但眼神松动了许多。
汉斯·克虏伯最后站起来，拍了拍工装上的灰：“第一零七旅的机床和技师，随时可以启动。但我们需要清单，北境急需的装备和技术短板清单。另外，”他看向特斯洛姆，“南下路上，所有车辆的检修和维护，我们包了。不能让人说帝国的‘铣刀’，连路都走不稳。”
特斯洛姆看着桌面上的那枚勋章，看着五张神情各异却同样坚毅的脸。他缓缓地，郑重地，向五位同僚，敬了一个标准的、旧帝国时代的军礼。
五个人，同时回礼。
动作整齐划一，仿佛四十年的时光从未流逝。
“一周后，”特斯洛姆放下手，“铸铁堡垒开启。三十五万把冰封的剑，同时解冻。”
“目标：南方。北境边境集结地。”
“任务：归建。传承。以及——”
他顿了顿，嘴角勾起一丝极淡的、几乎看不见的弧度：
“看看那些试图飞得比伊卡洛斯更高的鸟儿，到底能画出什么样的……航迹。”
会议结束。五位旅长各自离去，通过加密信道开始调动部队。
特斯洛姆独自留在会议厅。他走到窗边——那里其实没有窗，只有一块巨大的、显示着外部永冻层实时画面的屏幕。冰原苍茫，极光如绿色的幽灵纱幔，在漆黑的天幕上缓缓飘荡。
他从口袋里，掏出一张小小的、塑封的照片。照片上是一个年轻的军官，抱着一个两三岁大的男孩，站在一片白桦林前，笑容灿烂。军官的肩章，是暴风雨旅第五团的标志。
“张维岳……”特斯洛姆低声念着这个名字，手指拂过照片上那张已经永远定格的笑脸，“你的儿子，来接我们了。”
“帝国坠落了。”
“但鸟……依然要飞。”
他收起照片，转身，走向指挥中心。
身后屏幕上，极光流淌，仿佛在为一场沉寂四十年的远征，默默点亮天穹的序曲。
隐退的序曲
新港口，地面层，临时指挥所。