张子麟蘸了蘸墨，稍微停上一下，继续写道：“今岁所破数案，尤以近日了结之十年旧案，最令学生悚然惕厉。案犯乃衙门中一老吏，表面勤谨，内藏魔心，因一己丧女之痛，竟掳掠囚禁无辜少女数人，历时十载……人性之幽暗，竟至于斯。学生虽将其绳之于法，救出幸存者，然思及那些早已凋零之生命，仍觉胸中块垒难消。刑官之责，有时非止于擒凶，更在于……直面此等深渊，知其存在，而仍能持烛前行。”
写到这里，他长长吁了口气，仿佛将胸中郁结的沉重暂时倾注于笔端。
“今蒙朝廷擢拔，外放汝宁知府。金陵十年，于学生而言，非止宦海一程，实为淬心砺志之熔炉。恩师提携之恩，学生没齿难忘。此番北上，必当勤勉任事，以在金陵所学所感，施于地方，牧民理政，不负师恩。”
他写下了对恩师的祝福，落款：“学生张子麟，再拜。弘治七年二月廿六夜，书于南京大理寺。”
信封好，滴上火漆，郑重地放在一旁。
接着，他铺开第二张信纸。
这次的笔触轻松了许多，甚至带上了一丝难得的、属于儿时故友之间的鲜活气息。
“文斌吾兄如晤：自京城一别，倏忽十年矣！其间鱼雁往来虽稀，然兄之音容笑貌，时时浮现，如在目前。闻兄辗转山东，政声颇着，今岁更荣升开封知府，弟闻之，欣喜何如！吾兄之才，终得大展，可喜可贺！”
他的嘴角不自觉地浮起一丝笑意，仿佛看到了那个总有些跳脱、却义气深重的发小周文斌，如今也成了一府主官的模样。时光真如秦淮河水，不舍昼夜。
“弟在金陵，忽忽十载。初时种种，前信已有述及。近三年所历，颇多波折诡谲，今为兄略述，亦可作异闻观之。”
他笔走龙蛇，简要却不失生动地勾勒了近些年经办的要案。
写《江南丝绸案》时，他着重写了与李清时首次搭档的默契，写那些隐藏在华美云锦下的通敌黑幕与凶险博弈；写《书院投毒》时，他感慨于斯文之地竟藏如此龌龊，学术光环下的人性嫉妒如此致命；写《十年冤屈》时，他笔调沉重，揭示了那场由死者自己策划的、令人脊背发寒的终极算计；写《镜中谋杀》时，他简述了那精巧的光学诡计和忠仆扭曲的“义”……最后，他提到了刚刚了结的柳小娥案。
“近日离任前，弟复勘一桩十年旧案，竟牵扯出一段骇人听闻之秘。案犯乃弟衙门中一老书吏，平日沉默寡言，人皆以为谨厚长者。孰料其因早年丧女，心神崩摧，竟于十年间，陆续掳掠囚禁容貌肖似其女之少女多人，囚于家中地窖……直至昨夜方被破获，救出幸存者三人，其中一人，正是十年前失踪之少女。其余受害者，恐已遭不幸。此案之阴郁诡谲，人性之扭曲可怖，实为弟十年来所仅见。虽凶徒伏法，然心中块垒，久久难平。”
写到这里，他停笔片刻，望向窗外秦淮河方向隐约的灯火与乐声。
那里，歌舞升平，与这值房中，刚刚揭露的黑暗，仿佛两个世界。
“金陵十年，弟所见人心鬼蜮，世情冷暖，可谓多矣。然亦幸得一二挚友同袍，如清时兄者，并肩作战，方不至独行于暗夜。今弟将北上汝宁，兄亦赴任开封，同处河南，虽隔山水，然较之以往，已近许多。盼日后公务之暇，能得机缘把臂言欢，再叙儿时旧事，当浮一大白！”
他的语气重新轻快起来，带着对未来的期许。
他问了周文斌家人的安好，提了提自己一双儿女的趣事，最后写道：“宦海风波，前程难测。唯愿吾兄保重贵体，持守初心。他日相逢，必当痛饮！弟，子麟，手书。弘治七年二月廿六，金陵。”
两封信写完，夜已深。
他将信封好，与给座师的信并排放在案头，等干后，明日一早便可交驿卒送出。
做完这些，他才开始在旁边架子上，收拾自己寥寥无几的私人物品。
几件常穿的旧衣，几本时常翻阅的律例典籍和算学书籍，谷云裳为他缝制的几个香囊药袋，还有……
那枚跟随他多年、验尸勘案用的薄刃小刀。
他拿起小刀，指尖抚过冰冷光滑的刀身，上面仿佛还残留着昨夜地窖中摸索的触感，以及更久远的、无数案发现场的气息。
他将小刀仔细包好，放入行囊最底层。
最后，他环顾这间陪伴了他无数个日夜的值房。
墙壁上似乎还残留着他与李清时讨论案情时激动划下的痕迹，空气中仿佛还回荡着翻阅卷宗的沙沙声和深夜苦思时的叹息。
十年光阴，三千多个日夜，就在这里流过，凝结成案卷中一行行墨字，也刻入了他生命的年轮。
带上书信，吹熄蜡烛，他轻轻带上门。
木门合拢的轻响，在寂静的走廊里格外清晰，像一个时代的句点。
走出值房大院，只见月照中天，普洒大地。
金陵城沐浴在月色中，安静得像一幅水墨画。