想起他第一次去中东，晚晴熬夜给他收拾行李，往他的背包里塞了满满一袋子的感冒药、胃药、创可贴，嘴里念叨着：“那边气候不好，别舍不得花钱，一定要按时吃饭。”“风沙大，记得戴口罩，别把嗓子呛坏了。”“工地上危险，一定要注意安全。”
那时候他嫌她啰嗦，嫌她格局小，嫌她不懂他的雄心壮志。他不耐烦地打断她：“知道了知道了，你烦不烦啊！”晚晴的话就噎在喉咙里，眼神黯淡下去，再也没说一个字。
现在，他才明白，那些听着烦人的叮嘱，是这世上最动听的情话。
他想起自己走的那天，晚晴去送他。她站在火车站的月台上，红着眼眶，却强忍着没掉眼泪，只是把一个绣着“平安”的香囊塞到他手里，说：“拿着吧，保平安的。”他当时嫌土气，随手就扔在了行李箱的角落里，后来搬家，不知道丢到哪里去了。
守业的鼻子猛地一酸，眼泪就掉了下来。
他想起自己喝醉了酒，对着晚晴大吼大叫，说她目光短浅，说她不支持他的事业；想起自己赌输了钱，回家对着晚晴发脾气，把家里的碗碟摔得粉碎；想起自己签离婚协议书的时候，那副决绝的样子，连头都没抬一下。
他欠晚晴的，太多了。
欠她一顿好好的饭，欠她一句温柔的道歉，欠她一个安稳的家，欠她一辈子的承诺。
风还在吹，铁皮窗户的声响，像是晚晴在耳边轻轻的叹息。
守业把照片紧紧地攥在手里，指节发白。他闭上眼睛，脑海里全是晚晴的样子，她的笑，她的唠叨，她做的饭菜，她的叮嘱。
他多想，再听一次她的唠叨。
多想，再吃一口她做的饭。
多想，能回到过去，好好地抱抱她，告诉她，他错了。
可这世上，最没用的，就是后悔。
窗外的月亮，惨白惨白的，照着他这颗破碎的、悔恨的、无处安放的心。