夜深得发沉，中东的风裹着沙砾，一下下拍打着板房的铁皮窗户，发出哗啦哗啦的声响，像极了晚晴从前在厨房洗碗时，水流撞击瓷碗的清脆动静。
守业躺在硬板床上，翻来覆去睡不着。白天在工地上累得散了架，浑身的骨头缝里都透着酸，可闭上眼，脑子里却全是晚晴的样子。
他是被饿醒的。
胃里空荡荡的，泛着一阵阵的酸水。工地食堂的饭菜，永远是硬得硌牙的馕饼，寡淡无味的水煮菜，还有漂着几片油花的肉汤，喝起来像刷锅水。他扒拉了两口就咽不下去，此刻饿得心慌，第一个冒出来的念头，就是晚晴做的饭。
他想起晚晴做的红烧排骨。
那排骨炖得酥烂，轻轻一抿，肉就脱骨，酱汁浓稠，裹着晶莹的米饭，香得人恨不得把舌头都吞下去。以前他总嫌晚晴放的糖太多，说吃着腻，可现在，那点腻味，却成了他这辈子最惦记的滋味。
他想起晚晴做的小米粥。
熬得黏糊糊的，上面飘着几颗红枣，喝进嘴里，暖乎乎的，从喉咙一直熨帖到胃里。冬天的时候，他总爱赖床，晚晴就把粥端到床头，看着他一口口喝完，嘴里还念叨着：“慢点喝，别烫着。”那时候他嫌她唠叨，现在才知道，那唠叨里藏着的，全是掏心窝子的暖。
他还想起晚晴做的葱花饼。
刚出锅的时候，金黄金黄的，层层酥脆，咬一口，满嘴的葱香。他加班晚归，晚晴就把饼用保温罩盖着，等他回来，还是热乎的。他狼吞虎咽地吃着，晚晴就坐在旁边，看着他笑，说：“慢点吃，没人跟你抢。”
那些被他嫌弃过的饭菜，那些被他忽略的温暖，此刻像潮水一样，将他淹没。
守业蜷缩在硬板床上，手伸进枕头底下，摸出一个皱巴巴的纸团。展开来，是一张泛黄的照片，照片上的晚晴，穿着碎花裙子，笑得眉眼弯弯，他站在她身边，一脸不耐烦的样子。这是他们唯一的一张合影，是离婚前，晚晴硬拉着他去拍的。他当时还嫌她麻烦，现在却把这张照片，当成了宝贝。
他摩挲着照片上晚晴的脸，指尖微微发颤。
除了饭菜，他还想起了晚晴的叮嘱。
想起每次他出门，晚晴总要跟在身后，一遍遍地说：“路上小心点，开车别太快。”“记得带伞，天气预报说今天有雨。”“少喝点酒，对身体不好。”