守业的叮嘱还绕在耳边，一字一句，都是对晚晴的惦念，藏着化不开的愧疚。
晓宇看着父亲枯瘦的手攥着自己，指腹的厚茧蹭着皮肤，那双手曾撑起过这个家，也曾因糊涂推开了最该珍惜的人，如今只剩满目沧桑，连抬手的力气都弱。
“爸，我记牢了。”晓宇又应了一声，声音比之前更沉，带着实打实的承诺，“往后我守着妈，不让她受一点委屈，不让她一个人扛。”
守业的眼尾瞬间红了，浑浊的泪意漫上来，顺着眼角的皱纹往下淌，滴在交叠的手背上，晕开一小片湿痕。他张了张嘴，想说的话太多，最终只化作一声轻颤的叹息：“好，好……”
这声叹息，藏着这辈子的遗憾，也藏着终于放下心的释然。他慢慢松开攥着晓宇的手，指尖还微微发颤，像是抽走了全身的力气，往后靠在床头，闭着眼，肩头轻轻耸动。
晓宇看着父亲落泪的模样，心里猛地一揪。
他记忆里的父亲，从来都是硬邦邦的。小时候闯了祸，父亲只会板着脸训斥，从不会流眼泪；父母吵架时，父亲摔门而出，背影冷硬，连一丝留恋都没有；走的那年，在码头，父亲也只是背对着他和母亲，没回头，没说再见。
这是他第一次，见父亲哭。
为自己的糊涂哭，为亏欠晚晴的半生哭，也为这迟来的、说不出口的愧疚哭。
晓宇的鼻子发酸，眼眶也跟着热了。那些年积攒的埋怨、隔阂，在父亲的眼泪里，在这满室的悔意里，突然就软了。眼前的男人，不再是那个让他怨怼的父亲，只是一个躺在病床上，满心悔恨的老人，一个连弥补都没机会的可怜人。
他站起身，往前挪了半步。
这个动作，打破了父子间多年的生疏。
晓宇伸出手，轻轻揽住父亲的肩膀。守业的身子猛地一僵，睁开眼，满眼的错愕，抬头看着晓宇，像是不敢相信。他的肩膀很瘦，隔着病号服都能摸到骨头，是常年劳累、常年在外奔波磨出来的。
“爸。”晓宇轻声喊了一句，声音带着一丝不易察觉的哽咽，然后轻轻用力，将父亲拥进怀里。
这是晓宇第一次，主动拥抱父亲。
从前的拥抱，都是小时候父亲把他举过头顶，胡乱揉着他的头发，带着粗粝的温柔；长大后，只剩疏远，连并肩走都隔着距离，更别说这样贴近的拥抱。
守业整个人都僵住了，手臂垂在身侧，不知道该往哪放，连呼吸都放轻了，生怕惊扰了这突如其来的亲近。他能感受到儿子年轻的胸膛贴着自己，能感受到儿子的手轻轻拍着自己的后背，动作有些生疏，却带着实实在在的温度。
那温度，透过薄薄的病号服，渗进皮肤里，熨帖在心底最荒芜的角落，一点点化开多年的冰冷。