网球部的部员们是吃了早饭才磨磨蹭蹭离开的。
丸井一大早起来烤了吐司，煎了培根和鸡蛋，做了满满一篮子用料扎实的三明治。桑原提来了好几大盒的鲜牛奶。病房里一时间充满了黄油、焦香培根和烤麵包的温暖气息。
他们围坐在幸村床边和陪护椅上，像往常部活结束后聚在一起分享零食那样。开心的討论著近期趣事。
暑假的阳光明亮地洒进房间，没有训练的压力，时间仿佛也变得粘稠缓慢。正因如此，当幸村温和地开口说“时间不早了，你们该回去了”时，少年们脸上都露出了明显的不情愿。
“可是部长，现在放暑假啊！”切原第一个嚷起来，“又不用训练！我们多陪你一会儿嘛！”
“就是就是，”丸井赶紧接话，“我们在这里还能给你解闷呢！月见一个人多闷啊！”他试图拉上安静的月见当同盟。
仁王转了转眼珠，拖著长腔：“噗哩医院食堂的饭肯定没文太做的好吃，我们明天再来送饭怎么样”
真田抱著手臂，虽然没有说话，但显然也没有立刻起身的意思。
看著伙伴们七嘴八舌找著各种漏洞百出的藉口，只为了能多留一会儿，幸村微微一笑。他当然知道现在是暑假，知道他们有的是时间。但也正因如此，他才更不愿意让他们宝贵的假期，终日耗在这满是药水味的医院。
“即使是暑假，也有自己的事情要做吧探视时间太长，对其他病人和医护也是负担。”幸村的目光温和扫过一张张年轻的脸，最后落在了真田身上。
无需多言，这位自幼一同长大的挚友总能精准领会他的意图。果然，真田压了压帽檐，儘管也不情愿但还是沉声开口：“……太鬆懈了！不要聚集在这里影响部长休养。全体，离开。”
切原闻言立刻嚎：“誒——副部长！再待一会儿嘛！”但在真田严厉的瞪视和幸村那看似温柔、实则毫无转圜余地的微笑双重夹击下，他瞬间蔫了，只能像霜打的海带一样，耷拉著脑袋，磨磨蹭蹭地跟在队伍末尾。
当然，贴心的立海大少年们绝不会留下烂摊子。
转眼间，病房被收拾得比他们来之前还要整洁，连垃圾袋都被柳生一丝不苟地扎好提走。甚至走之前切原还蹭到幸村旁边：“部长，无聊的时候可以玩游戏机打发时间哦，就当是我在医院陪你了。”
幸村失笑，他还是挺意外的，毕竟部里谁不知道切原对游戏的痴迷。有时寧愿被罚跑圈也要保住自己的游戏时间，况且听闻这个游戏机是他求了家里很久得来的。
这份忍痛割爱的心意，其分量远比游戏机本身重要的多。
“谢谢赤也，我会好好使用的。”
得到回应的切原眼睛一亮，像是完成了什么重大使命，终於心满意足地跟著大部队离开了。
门轻轻合上，將少年们刻意压低的告別声和活力的余温关在门外。
世界骤然安静下来，只剩下窗外明亮的夏日阳光。
月见没有立刻说话。他安静地坐在陪护椅上，垂著眼睫，目光落在手边那台被留下的游戏机上。鲜艷的红色机身，是切原的风格。他伸出指尖，轻轻碰了碰开机键，屏幕亮起又暗下，发出轻微的电子音。
幸村靠在床头，静静地看著他。阳光为少年柔软的金髮镀上一层毛茸茸的光边，他研究游戏机时微微蹙眉的认真神色，与方才病房里的热闹喧囂形成了奇异的对比，却让幸村的心异常安寧。
月见对游戏机可谓是一窍不通。那些复杂的按键组合和眼花繚乱的界面让他有些无所適从，胡乱按了几下，屏幕上的小人不是掉进坑里就是撞上障碍物。他抿了抿唇，很快便兴致缺缺，將游戏机递还给幸村，评价道：“有点吵，而且……不知道在打什么。”
幸村失笑，接过那台对他来说同样陌生的机器。他本人对这类电子游戏並无兴趣，有那个时间，他更寧愿画一幅画或者研究比赛录像。
幸村低下头，指尖在按键上逡巡，目光沉静地研究著菜单。月见就坐在不远处的陪护椅上，安静地看著他，阳光在幸村低垂的紫色发梢跳跃。
很快，幸村便摸清了关窍。他过滤掉一切打斗竞技类游戏，直觉告诉他，月见不会喜欢那些。最终他停留在了一个界面简洁规则单纯的经典游戏上，俄罗斯方块。
幸村微微侧身，空出床边一块位置，然后拍了拍身侧的床垫，目光柔和地看向月见：“过来。”
月见不明所以，但还是乖乖起身，坐到了他指定的位置，挨著他。幸村身上熟悉的气息瞬间包裹过来。
“我其实会玩的也不多。”幸村坦诚，声音里带著一丝轻鬆的笑意。他修长的手指在按键上灵巧地移动，调出游戏界面，將游戏机轻轻放到月见手里。然后非常自然地將自己的手臂从月见身后绕过，虚虚地环住他，形成一个亲昵的半包围圈，指尖点向屏幕，开始讲解：“看，这些不同形状的方块会落下来。用方向键控制左右移动和旋转，让它们严丝合缝地拼在一起，铺满一行，这一行就会消失。”
他的气息就拂在月见耳畔，声音低缓。月见被他半圈在怀里，能清晰地感受到身后传来的体温和沉稳的心跳。他的注意力一下子从理解规则转移到了这过於亲密的姿势上，耳根悄悄热了起来，手指僵硬地按著幸村刚刚点过的地方，脑子里却有点空，刚才的讲解似乎左耳进右耳出。
他有些发呆了。
“月见，”幸村的声音唤回他的神智，带著一丝不易察觉的笑意，“懂了吗”