诡计工坊的午休时间，周铭盘腿坐在懒人沙发里，手指在手机屏幕上滑动，反复看着自己不久前发布的动态。
“沐哥，”他忽然抬起头，看向坐在对面正安静吃着三明治的沐霖，“你刚才故事里提到的那个......巴黎的圣丹尼，到底是什么人？我搜了一下，好像是个圣人，但具体怎么回事？”
沐霖放下手里的三明治，拿起纸巾擦了擦手，动作不疾不徐。
工坊里其他几人也看了过来，似乎对这个话题也有些兴趣。
“有一个版本说，他当时尚未被封圣，一位罗马贵族妇人指控他为‘巫师’。于是，丹尼和他两名忠实的随从遭到逮捕和审讯。”
“随后，三人遭受了各种酷刑——鞭笞、野兽撕咬、火焰焚烧，甚至被钉上十字架，但都因祈祷获得‘神力护体’而奇迹般地安然无恙。”
“还有传说称，耶稣基督曾亲自显灵，将圣体赐予他。”
周铭听得张了张嘴：“这......这比超级英雄还夸张。”
“正是这种‘夸张’，构成了圣徒传说吸引信众的核心。”李华轻声点评道，“不断叠加超越人类极限的磨难与奇迹，强化其神圣性与受眷顾的特质，为后来的殉道高潮做足铺垫。”
沐霖点点头，继续道：“然而，最终的传说高潮，也是最为人熟知的部分，确实与你故事里提到的‘无头’有关——”
“尽管经历了所有酷刑都未能死去，但统治者最终下令将他斩首。行刑地点在蒙马特高地。”
“然后呢？”童灵忍不住追问，完全被故事吸引了。
“然后，”沐霖的叙述有种引人入胜的独特质感，“传说中，他被斩首后，并没有立刻倒下。”
“他俯身拾起自己的头颅，用双手捧着，步行了大约六英里，一直走到现在巴黎北郊的一个村庄才倒下。”
“途中，他还在蒙马特的一处泉水停下，清洗自己的头颅。而他倒下的地方，后来建起了圣丹尼大教堂，成为中世纪法国历代国王的埋葬之地。”
“捧着自己的头......走了六英里？”周铭瞪大了眼睛，下意识地摸了摸自己的脖子。
“这......这真的是‘传说’吧？”他强调了一下“传说”两个字。
“对于信徒而言，这是彰显神迹的圣徒行传。对于历史研究者，这可能是早期基督教殉道故事的一种象征性叙述。”
“而对于我们，”沐霖顿了顿，“这至少是一个流传了近两千年深深嵌入欧洲文化记忆的‘故事模板’。”