林婉儿快速写着，笔尖划过纸面发出沙沙声。
“第三，防具问题。”
陈远山看向王德发。
“战场上飞的不只是子弹，还有弹片、碎石。很多伤不是被打中要害，而是被破片割伤。”
“你能不能做点护具？简单就行，只要能挡一下。”
王德发摸了摸下巴上的胡茬。
“钢板有，是从报废汽车上拆的。可以压成小块，缝在背心前后。”
“三天内能出第一批。”
“好。”
他又看向李二狗。
“你参加过断后，最有经验。等护具做好，你负责教新兵怎么用，怎么判断投弹距离。”
李二狗愣了一下，随即挺直腰。
“是！”
会议结束，众人散去。张振国去找班长安排轮值名单，王德发回工坊画图纸，林婉儿继续记录，李二狗站在原地没走。
陈远山又进了屋。
最里面那张席子上躺着个通信兵，脸盖着湿布。他一动不动，呼吸很浅。床边放着一只水碗，水面浮着几片草药叶。
陈远山从口袋里掏出一块怀表。这是昨夜清点时留下的，日式货，表壳上有道划痕。他把表放在枕边。
“等他醒了，告诉他，这表走得准。”
“就像他传的每一条命令一样准。”
没人回应。只有风吹过窗纸，发出轻微的响动。
他转身往外走，在门口碰见李二狗。
“你还有事？”
“师长……我想去看看那些伤员。”
“不是刚开完会？”
“我想亲自去说。说我那天不该一个人冲上去，让他们跟着冒险。”
陈远山看了他一眼。
“去吧。不用道歉，告诉他们下次该怎么活下来。”
李二狗走进屋，脚步比之前稳。
陈远山站在院中，望着远处操练场。一群新兵正在练习持枪卧倒，动作还不齐整。教官喊口令的声音传得很远。
张振国走回来，站在他身旁。
“下一步？”
陈远山看着那些趴下的身影，声音低了些。
“活下来的人，得更聪明地活。”
张振国没再问。
太阳偏西，光线斜照进茅屋。林婉儿坐在角落的矮凳上，合上笔记本。她在最后一页写下一句话：
“他们不怕死，怕的是白白死去。”
她把笔收进衣袋，抬头看门外。
李二狗正蹲在一个重伤员旁边，一边说话一边比划手势。那人微微点头，嘴角动了动。
王德发背着工具包走过院子，脚步急。他手里捏着一张铁皮，边缘已经剪成弧形。
陈远山最后看了一眼伤兵营，转身离开。
他的影子拉得很长，落在土路上。