歌声还在山谷里飘着，断续的人声混在风中，像一根拉不断的线。陈远山站在屋檐下没动，军帽握在手里，指节微微发紧。他听着那越来越齐的调子，胸膛里压着的东西似乎松了一寸。
天彻底黑了，篝火渐弱，战士们陆续散去。他转身回屋，煤油灯刚点上，副官就进了门。
“师座，今早山下镇子贴了告示，说咱们招兵。”
陈远山吹了吹灯芯，抬头：“什么时候的事？”
“您没批，是白费这几个月的仗。”
他没说话，走到桌边拿起水杯喝了口凉茶。茶底有碎茶叶，涩得舌根发麻。
“人呢？”
“已经在东侧空地搭了棚子，今早来了六十多个，都是附近村子的。有的带干粮，有的赤脚来的。”
陈远山放下杯子，抹了把脸。一夜未睡，眼皮沉，但脑子清楚。他知道不能再拖。补给刚到，士气稳住，正是收人的时机。再等下去，要么被人抢了兵源，要么乱招一气，拉来一堆没法上阵的累赘。
“通知各连主官，今天上午九点，东侧空地集合。我要亲自看。”
副官应了一声，快步出门。
太阳升过山脊时，东侧空地已经围满了人。临时用木板和帆布搭起的招兵台前，摆了三道粗绳拦出的通道。地上插着几根木桩，挂着写有字的纸牌：**负重跑、越障、耐力试。**
应征的青年站成几排，有穿旧袄的，有光膀子披单衣的，多数面黄肌瘦，脚上裹着破布或草鞋。人群后头还有陆续赶来的，一边跑一边拍身上的土。
陈远山穿着那身洗得发白的军装走来时，全场静了一瞬。他没戴帽子，头发短得贴着头皮，脸上晒出一层深色，眉骨下的眼睛扫过去，没人敢出声。
他站上招兵台，声音不高，但压得住场面。
“我叫陈远山，是这支部队的指挥官。今天招兵，只讲一条：活下来的，才是战士。”
底下有人抬头看他，有人低头搓手。
“我不问你从前干什么，也不管你识不识字。我要的是能扛枪、能走路、能在炮火里爬起来继续往前的人。今天设三关，全过，留下。有一关倒下，回家。”
他抬手一指第一道测试区：“五公里山路，背二十斤沙袋，限时四十分钟。超时，淘汰。”
人群一阵骚动。一个瘦高个青年喊：“长官，二十斤太重了！我种地一天也扛不了这么多！”
陈远山看着他：“打仗比种地累十倍。鬼子的炮弹不会因为你扛不动就少炸一发。”
另一人嘀咕：“又不是骡子，还背东西跑步？”
“对。”陈远山接得干脆，“战场上，你就是骡子。伤员要背，弹药要扛，工事要修。腿软的，现在就可以走。”
没人动。几十双眼睛盯着他，有畏惧，也有不服。
“第二关，三米高墙，无辅助，翻过去算过。”
他指向那堵用木板和土坯临时垒起的墙。墙顶粗糙，没有蹬脚的地方。
“第三关，俯卧撑，两分钟，不停。少一个，也算不过。”
说完，他退后一步：“现在，领沙袋，准备出发。”
号角吹响时，二十多个青年背上沙袋出发。更多人还在犹豫，被守在一旁的士兵劝离：“没信心的别试，浪费时间。”
第一批跑出去不到两公里，就有人掉队。沙袋压得肩膀红肿，脚步踉跄。一个穿灰布衫的青年走出路边，蹲在地上喘气，沙袋滑到泥里也没力气捡。
三个小时后，完成全程的只剩七人。
他们浑身湿透，裤腿沾满泥，呼吸粗重，但都站直了。
陈远山在终点等着。他让医疗兵给每人递了碗糖水，又让人取来记录本。
“喝完，休息十分钟，接着翻墙。”
有人想说话，张了张嘴又闭上。
高墙前，七个人轮流上。两人中途滑落，膝盖擦出血，咬牙又爬。最后五人翻过。
“还能做俯卧撑吗？”陈远山问。
其中一个青年抹了把汗：“只要不下雨，我能做到天黑。”
陈远山点头，示意开始。
两分钟哨响，五人全部达标。最年轻的那个做完最后一组，手一软趴在地上，但立刻撑了起来。
陈远山走到他们面前，逐个问名字、年纪、从哪儿来。
四人是附近农户，一人是铁匠学徒，最小的十七岁，最大的二十二。
“为啥当兵？”他问那个十七岁的。