刘捌生闭上眼睛。三年了，第一次睡得如此安稳。
次日，鸡鸣即起。
刘捌生换上芸娘准备的旧衣裳——短褂，布裤，草鞋。衣裳小了，紧绷绷的，但他不在乎。拿起墙角的锄头，锄把光滑，是他以前在家常用的那把。
“当家的，你伤还没好，歇几天吧。”芸娘拦他。
“没事，活动活动。”刘捌生扛起锄头，“咱家买的地在哪里”
芸娘领他去看家里的十亩水田。田在山冲里，依著溪流，分成三块。稻子已经抽穗，绿油油一片，长势正好。
“都靠族里兄弟们帮忙，”芸娘指著田埂上的脚印，“三叔，五毛哥，还有文山牛哥，要不是他们，咱家这田真的忙不过来。”
刘捌生点点头。族亲乡邻，就是这样，你帮我，我帮你，才能在这世道活下去。
他下到田里，开始除草。没有战鼓催命，没有军令如山，他慢慢地，一垄一垄地除草，一棵一棵地查看稻穗。阳光温暖，微风和煦，田里的水清凉。这才是生活，真实的生活。
晌午回家吃饭，路上遇见几个乡亲。大家见他，先是惊讶，隨即热情招呼：
“捌生回来了。”
“好，回来了就好。”
“听说你立了战功，当大官了”
……
面对乡亲们的问候，刘捌生一一回应，不提战功，不提官职，只说退伍还乡，养伤种地。乡亲们也不多问，只是拍他的肩，邀他去家里吃饭。
下午，刘捌生去看山上的自家旱地。这里种著红薯、玉米，还有一小片豆子。地不算肥，但收拾得整齐。后山地头有座土坟，坟前立著木牌，上书“先考刘公阿什之墓”。
他在坟前跪下，磕了三个响头。
“爹，我回来了。”他轻声说道。
风过山林，树叶沙沙作响，仿佛他爹在回应。
回到家里，芸娘在院里做针线，方嶢在一旁玩泥巴，捏了个歪歪扭扭的小人，献宝似的捧给爹看。
“这是什么”刘捌生笑著问儿子。
“兵！”小方嶢脆生生道，“打仗的兵！”
刘捌生心中一紧。他接过泥人，仔细端详——泥人手里还捏著一根草棍，算是刀枪。
“谁教你捏的”
“三叔公说的。”小方嶢眨著大眼睛，“他说爹是英雄，杀了好多坏蛋。”
刘捌生沉默。英雄他算什么英雄不过是乱世中挣扎求存的普通人罢了。
“儿啊，”他蹲下身，看著儿子的眼睛，“爹不是英雄，爹就是个种地的。”
“那种地的是什么”小方嶢不解。
“种地的嘛，”刘捌生想了想，“就是让地里长出粮食，让大家有饭吃的人。”
小方嶢似懂非懂地点点头，又跑去玩泥巴了。这次他捏的不是兵，而是一个小人扛著锄头。
刘捌生看著，嘴角露出笑意。
七月中，稻子黄了，双抢时节，一年中农民最忙最累的季节。收完稻子，晒穀。
晒穀场上热闹的很。男女老少齐上阵，打穀的，扬场的，晒穀的，各司其职。孩子们在谷堆间追逐嬉戏，老人坐在树荫下抽菸閒聊。
三叔递过菸袋：“捌生，来尝尝，我自己种的菸叶。”
“嗯，谢过三叔。”
刘捌生接过菸叶，捏了一些装入旱菸袋，点燃，吸了一口，呛得直咳嗽。几年没抽了，猛地一下没適应过来。
“慢慢抽，”三叔笑道，“听说你在外头立了功杀了多少长毛”
刘捌生摇头：“没数过。”
“那就是蛮多的囉”三叔满脸讚赏之色，“好样的！”
刘捌生沉默了。他望著晒穀场上忙碌的人们，望著金黄的稻穀，望著孩子们天真的笑脸。这一切，如此安寧，如此美好。
可这安寧，是多少人的鲜血换来的无辜的百姓，前赴后继的兵丁……哎，安安生生过日子，这就是老百姓最朴素的愿望。可这世道，连这最简单的愿望，都成了奢求。