从泰山回来第三天，蒋凡坤还瘫在“与梦同声”二楼的宿舍床上。
沈恪推门进来时，他正以某种扭曲的姿势试图用脚趾够地上的手机。够不着。腿像灌了水泥，每根肌肉纤维都在尖叫。
“别动了。”沈恪把手机捡起来递过去，另一只手拎着早餐，“馄饨，三鲜的。”
蒋凡坤接过手机，没接馄饨，盯着沈恪看了三秒：“你是人吗？”
“嗯？”
“同样是爬泰山，你还是一步一叩首爬上的，我是走着上的，”蒋凡坤悲愤交加，“结果，我废了，你还能给我端馄饨？”
沈恪把馄饨放在床头柜上，坐下，开始给蒋凡坤按小腿。力道不轻不重，从脚踝一路推到膝盖窝。
蒋凡坤闷哼一声，表情从痛苦逐渐过渡到享受。
“左边也疼。”他说。
沈恪换了一条腿，继续按。
“往下一点……对就那儿……嘶——”蒋凡坤闭着眼睛感慨：“恪神，你说咱们什么时候再爬一次？”
“不爬了。”
“别啊，我觉得挺值的。你看李静宇现在，正常多了。”蒋凡坤睁开眼，认真道，“而且你按摩技术确实可以。”
沈恪没接话，手下力道加重两分。蒋凡坤嗷了一嗓子，终于老实了。
**
与此同时，李静宇正站在医养中心的走廊里。
他老婆靠在升起的病床上，脸上缠着新换的纱布，只露一双眼睛。那眼睛里有泪光，但没落下来。
“这儿挺好的，”她说，“窗外有树和花。”
李静宇把保温桶里的粥盛出来，吹了吹，递过去：“沈医生帮忙联系的，说后续康复在这儿做，比医院便宜，环境也好。”
他顿了顿，又说：“我打算在这儿找份工作。电工、维修、开摆渡车都行。院长说缺人。”
女人看着他，半晌，轻轻点头。
李静宇低下头，眼眶红了，但嘴角是向上的。
他不知道，此时的宁州医科大学，一场精心策划的浪漫，正等着掀翻另一个人的平静。
**
宁州医科大学这七十年校庆，搞得阵仗不小。
林晚星站在体育馆侧门的更衣室里，对着镜子把最后一颗盘扣塞进旗袍领的暗褶里。正红色，真丝绒，领口一寸宽的滚边镶着极细的金线。腰身收得紧，勾勒出少女优美青涩的曲线。
裙摆开叉不高，但够用。她侧身照了照，觉得大腿根有点凉，下意识拢了拢袖口——小臂内侧那几道淡得几乎看不见的疤痕，被旗袍袖子遮住了大半，那是她心底最隐秘的印记。
“晚星你好了没？”同学在门外催，“礼仪队集合了！”
“来了。”
她把脑后那个发际卷儿扶正。发型师统一设计的“民国名媛髻”，其实就是在后脑勺盘个低发髻，再拿发胶把碎发抿上去，显得脖子又细又长。淡妆，口红是豆沙色，比她平时用的橘调红显得稳重。
推门出去的瞬间，候场区几个男生齐刷刷抬头。
林晚星目不斜视，踩着五厘米的香槟色绸面高跟鞋，咔哒咔哒走向集合点。
高跟鞋是新买的，有点磨脚后跟。但这么搭配确实好看，于是林晚星决定忍着。
沈恪和蒋凡坤是下午两点晃进校区的。
蒋凡坤腿还疼，走路姿势像刚做完痔疮手术，却依旧嘴硬：“我听说礼仪队全是美女，就算瘸着腿也得去凑个热闹。”
沈恪没回答，目光落在远处礼仪队休息区的方向。
蒋凡坤顺着看过去，笑了。
林晚星正站在主席台侧翼，红色旗袍在一群同样红色旗袍的女生里，沈恪愣是一眼认出来了。可能因为她站得直，可能因为那截露在外面的小臂线条流畅，可能是熟悉的笑容，也可能什么原因都没有。
但他就是能认出来。
她手里端着托盘，里面整整齐齐码着校领导的座位名牌。阳光从体育馆天窗斜斜打下来，照在她侧脸上，发髻边缘有几缕碎发，被光线勾成淡金色。
沈恪看了很久。
久到蒋凡坤在旁边咳了一声：“收一收，眼神快拉丝了。”
林晚星像是感应到什么，转头往这边看。隔着半个体育馆的人流，她看见了沈恪。
她没过来，只是远远地、幅度很小地点了下头，嘴角弯了一点弧度，然后继续低头核对名牌。
沈恪也点头。
蒋凡坤在旁边啧了一声：“你们俩，隔着八十米打了个招呼。真行。”
天色暗下来的时候，校领导终于散场了。
体育馆里的人群像退潮的海水，慢慢流向食堂、流向图书馆、流向各自的宿舍。林晚星换下高跟鞋，穿着自带的平底单鞋，拎着装旗袍的纸袋，慢慢往校门走。
经过小操场时，她停了一下。
篮球场的灯全关了，周围却亮起了一圈小彩灯，密密匝匝缠在法国梧桐的树干上，像圣诞还没到就提前挂上的礼物。
她还没来得及反应，校园广播响了。
是《‘t Help FallgLove》。
前奏的吉他声从老旧的音响里淌出来，有点沙沙的杂音，反而更有味道。林晚星怔在原地。
然后她看见了气球。
几十只乳白色的氦气球从操场中央升起来，每一只。气球上印着字，手写体，墨蓝色。
「你从考场走出来，太阳映红了你的脸」
「我们一起坐绿皮火车，回红水」
「我们一起逛王府井」
「你为了我，没有去美国」
「寒冷的除夕夜，你在我身边」
每一只气球飘起来，都像翻开一页日记。
林晚星认出了那些字迹，都是王鸿飞的。他写字时喜欢把撇捺拖得很长，像收不住的风。
越来越多的学生停下脚步，手机举起来，闪光灯此起彼伏。有人惊呼，有人吹口哨，有人开始喊“在一起”。
王鸿飞从人群里走出来。
手里一大捧花。除了红玫瑰，还有白色洋桔梗混着浅紫色的鼠尾草，边缘几枝细叶尤加利。
他在她面前三步远的地方站定，耳麦别在领口，声音透过操场的音响传出来，不疾不徐：
“林晚星。”
小操场安静下来。
“我这人从小不太会表达。别的男生写情书，我写论文材料。别的男生约看电影，我在修电脑。”
“晚星，你还记得高三那年冬天吗？你数学偏科，我每天放学陪你在教室补课，你总趴在桌上犯困，脑袋一点一点的，像只打盹的小猫。我怕你着凉，把我的羽绒服脱下来裹在你身上，你迷迷糊糊地抓着我的胳膊，说‘鸿飞哥的衣服好暖’。”
林晚星的眼眶瞬间红了，鼻尖发酸，那些被遗忘的细碎时光，突然清晰地涌了上来。
“那时候你家里出了事，经常偷偷在草稿纸背面写‘我想妈妈’。我看到后，跑遍了大半个城市，买到你妈妈喜欢买给你吃的桂花糕。你吃得眼泪直流。”
“你总说我管着你花钱，不让你买贵的包，其实我是怕你手里没积蓄，受了委屈没人撑腰。你送的我戒指，我会一直留着，等我们有了家，我会告诉我们的孩子，你妈妈当年多疼我。”
林晚星哭得更凶了，肩膀微微颤抖，那些年少时的纯粹与真诚，在这一刻化作滚烫的泪水。
“你放弃出国那天，我第一次喝了那么多酒。我知道你有多想去美国，有多想念在那边的哥哥，可你当初握着我的手说‘鸿飞哥，我不走了，我怕你一个人’，硬生生把梦想压在了心底。那一刻，我就发誓，这辈子一定要让你过上好日子，再也不让你受一点委屈。”
他轻轻拉起她的手臂，指尖温柔地拂过那些淡白色的疤痕，眼神里满是心疼。
“你手臂上的这些印记，我都记得。你比我想象中还要坚强。可我多希望，你不用那么坚强，累了就靠在我肩上，难过了就哭出来，我永远是你的退路。”
围观的同学里有人抹起了眼泪，小声地说着 “太好哭了”“这才是爱情该有的样子”。
“从宁州到东山，从红水到云港，每个夜晚，都在想我们的未来。我会努力工作，我会让你一辈子无忧无路，不用看别人的脸色。我会带着你回云港，买一套能看到星辰和大海的房子，把你喜欢的向日葵种满阳台，每天给你做你爱吃的糖醋排骨。”
他单膝跪地，仰望着她，眼底映着她的身影，也映着漫天的星光。
“星星，从高中第一次给你讲题，到现在在云港拼命打拼，我的每一步，都是为了你。我不是一时兴起，也不是头脑发热，我是真的爱你，爱了很多年，还想爱一辈子。你愿意…… 和我在一起吗？等我把梦想变成我们的家，等我用余生告诉你，选择我，从来都不会错。”
风把气球吹得轻轻摇晃，灯珠在暮色里明明灭灭。
林晚星看着那束花，又看着那些气球，看着上面一句一句、像考古地层一样层层叠叠的日期。她想起那些年自己最灰暗的日子，都是在眼前这个男人陪伴下度过的。
她的眼眶热了。
心里莫名空了一下，像是在等一个熟悉的回应，她下意识往人群边缘看了一眼。