董屿白低着头，手指无意识抠着椅子扶手上的缺口：
“她知道我有心脏病以后，就想跟我分手了。
我跟她说，如果她以后遇到真心喜欢的人，只要她提，我就退出。”
林晚星看着他，眼神复杂得像打翻了一整盘调料。
“小白，” 她轻声说，“这一点也不像你。”
董屿白抬起头，脸上挂着笑，眼眶却又红了一圈：
“这么卑微，也只换来半年多的爱情。”
他从口袋里掏出手机，翻出一张截图，递到她面前。
是沈梦梦的朋友圈。
一张两只手十指相扣的照片，无名指上戴着同款情侣戒。没有脸，没有配文，只有两只紧紧交握的手。
林晚星的目光，却没落在戒指上。
她死死盯着那只陌生的手背上 ——
一道浅浅的、淡淡的疤痕，形状不算规整，像小时候磕伤后留下的旧印。
她心口莫名一紧。
那道疤……
好像在哪里见过。
非常、非常熟悉。
她下意识拿出自己手机，点开沈梦梦的朋友圈，空空如也。
“看不到是吧。” 董屿白把手机收回去，语气平静得可怕，“别人都看不到。她分组发的，专门发给我看的。”
林晚星心里猛地一抽。
“虽然还没回来，但她已经在给我打预防针了。”
林晚星看着他强撑出来的笑，忽然鼻子发酸。
她伸手，把董屿白那颗毛茸茸的脑袋直接揽进怀里，像小时候安慰摔疼的他一样。
“想哭就哭吧。” 她说，“等梦梦姐回来，我替你打她。”
董屿白被她按在怀里，声音闷闷的：“打女人不好吧？”
“没事，我也是女人。你要是心疼，那我骂她。”
“你骂不过她。真骂过了，我也心疼。”
“…… 那你想怎样？”
董屿白从她怀里挣出来，揉了揉被压扁的头发，努力扯出一个无所谓的笑：
“算了。要走的人，想飞的心，留不住。人总要往前走。”
他说这话时，眼睛还红着，表情却已经平静下来。
林晚星看着他，忽然有点心疼。
这个从小一起长大的傻小子，什么时候学会说这种话了？
“你会离开与梦同声吗？” 她问。
董屿白摇头：“暂时没这个打算。至少在这儿，还能时不时见到她。”
他顿了顿，又轻轻补了一句：
“但我不确定，她会不会离开。”
他又翻出一张截图。
沈梦梦拍的一份简历，投递的公司全都在广州，清一色影视传媒。
配文只有四个字：
「开始投了。」
林晚星的朋友圈里，依旧没有这条。
“看见没？” 董屿白笑了笑，语气轻得像一片羽毛，“她专门告诉我的。不是怕我难过，是让我有心理准备。”
林晚星沉默了很久。
她想起进门时那个背影，想起冯华雪月头像里那句 “惊鸿一瞥的他”。
再看看眼前这个红着眼眶、硬装没事的少年。
“小白。” 她忽然开口。
“嗯？”
“你认识冯华雪月吗？”
董屿白想了想：“见过。茂茂的双胞胎姐姐。”
“就这些？”
“就这些，见过一次，没什么印象。” 董屿白挠挠头，“怎么突然问这个？”
林晚星没答，只是安静看着他。
她在心里轻轻叹了口气。
有人在暗处，偷偷把他的背影，当成惊鸿一瞥。
而他自己，却捧着一颗真心，在等另一个人回头。
“没什么。” 她收回目光，声音轻得像风，“就是觉得，你不会孤单太久的。”
“什么意思？”
“意思就是 ——” 林晚星顿了顿，没点破那层窗户纸，只留下一句钩子，
“有人，比你以为的，更喜欢你。”
董屿白愣了一下，随即 “切” 了一声，表情一秒切换回欠揍模式：
“那是。我这么闪闪发光的大帅哥，必须人见人爱，花见花爆胎。”
林晚星翻了个白眼：“刚才是谁在这儿哭来着？”
“谁？谁哭了？” 董屿白左右张望，“反正不是我。”
林晚星懒得拆穿他。
窗外夕阳正好，橙红色的光从窗帘缝隙漏进来，在两人身上落下一道一道暖光斑。
房间没开灯，可那片昏黄的暖意，像一薄薄的糖衣，包裹着两颗同样苦涩又同样倔强的心，提醒他们此刻并非孤身一人。
这暖意，比任何灯光都温柔。
“小白，” 林晚星忽然问，“沈梦梦找的那个人，到底是什么人？”
董屿白耸肩：“不知道。”
“不想查查？”
“不想。” 董屿白说，“知道了又能怎么样？冲过去打一架？然后让她更讨厌我？”
他顿了顿，语气里终于泄出一点咬牙切齿：
“不过，我要是知道那小子是谁，肯定把他四个轮胎都扎爆。”
林晚星忍不住笑：“就这？”
“实在不行，车灯也给他卸了。” 董屿白理直气壮，“顶多赔钱，我赔得起。”
夕阳又沉下去一点。
林晚星靠回他肩上，声音轻轻的：
“小白，不管发生什么，你还有我呢。”
董屿白没说话，只是抬手，轻轻拍了拍她的头。
那只手落在她头顶的时候，很轻，很稳，像小时候无数次互相安慰时那样。
房间里安静下来，只剩下窗外夕阳沉落时，细微的光影流动。
董屿白忽然开口，声音很轻，带着连自己都没察觉的迷茫：
“林怼怼。”
“嗯？” 林晚星靠在他肩上没动。
“你说……” 他声音有点飘，飘得很轻，很委屈，“梦梦现在…… 是不是也跟你差不多？”
林晚星抬头：“跟我？哪儿像？”
董屿白嘴角扯了扯，没笑出来：
“心里头…… 搁着两个人。或者，放下一个人之前，新的已经塞进去了。”
他声音低下去，轻得几乎听不见：“不然…… 怎么会这么快。”
林晚星一瞬间就懂了。
他不是在讲道理。
他是在想沈梦梦。
想她怎么能这么快，就换了一个人。
他把她，当成了参照。
她看着董屿白的侧脸，红眼圈还没完全褪干净，却还在硬撑。
她心里也堵得慌。自己都乱成一团麻，哪有资格理清别人的。
“我不知道，小白。” 林晚星嗓子也发紧，重新靠回他肩上。
王鸿飞的脸，沈恪的样子，在她脑子里搅成一团。
答案在哪儿，她自己也摸不着。
“感情的事，哪有什么快慢…… 该来就来了，该走……” 她卡住了，后面的话没说出口。
董屿白喉结动了动，没再问。
外面天，彻底黑了。
房间里暗下来。
林晚星闭着眼，脑子里却反复闪过一张图。
那张朋友圈里，十指紧扣的手。
那道浅浅的、熟悉的疤痕。
像一根细针，轻轻扎在她心口。
她忽然想起，哥哥林旭阳的手背上，有一个一模一样的疤。
一股莫名的不安，从脚底一路往上爬，悄无声息，缠满全身。