这句话像一把软刀子，递过来。
王鸿飞看着她，目光平静得像深潭：
“月亮，你不会。”
金月亮挑眉：“这么肯定？”
“因为你是金月亮。你骄傲，但不卑鄙。你拿得起，也放得下。当年你提分手的时候，没拖泥带水；今天如果因为得不到就公报私仇，那你就不是我喜欢过的那个金月亮了。”
金月亮愣住了。
“还有，”王鸿飞继续说，“明筑的贷款，是林叔叔和金行长的交情，也是明筑自身的资质够硬。我充其量是个跑腿的。你要卡，卡不到我，只会伤了林叔叔和金行长的老交情。你爸那么疼你，你真忍心让他为难？”
金月亮听完，沉默了很久。
然后她笑了。那笑容里有释然，也有点不甘。
“王鸿飞，”她说，“你比以前更会说话了。”
“是你教得好。”
金月亮瞪他一眼，然后叹了口气：“行吧，我认输。但你别得意，我只是输给时间，不是输给她。”
王鸿飞没反驳。
两人往回走，快到包间门口时，金月亮忽然停住：“对了，那个女孩——叫什么来着？”
“林晚星。”
“林晚星。”金月亮重复了一遍，“替我转告她，她眼光不错。”
王鸿飞点头：“我会的。”
金月亮推门进去，背影恢复了贷款部主任的干练。
王鸿飞在原地站了两秒，然后也跟着进去。
走廊尽头的拐角处，周明慢慢走出来。
“王总……”他自言自语，“师哥，你这是真傻还是装傻？你身边的女人都这么优秀，真让人羡慕……”
他在包间门口停了两秒。
透过门缝，能看见金月亮已经回到座位上，低头喝茶，侧脸平静，没有情绪。
王鸿飞正在向金行长敬酒，姿态从容，像什么都没发生过。
同是红水乡出来的贫困学生，同是在云港大学就读。他辍学的时候，王鸿飞刚刚毕业。他来投奔的时候，王鸿飞已经是“王总”了。
他人后叫他“师哥”，人前叫他“王总”，鞍前马后，从无怨言。
真的没有怨言。
有时候，半夜醒来，会想起自己没有拿到手的毕业证，想起父母要钱的电话，想起王鸿飞身边漂亮又高贵的女友。
然后他翻个身，继续睡。
没什么好想的，王鸿飞对他够好的。
没有王鸿飞，至今他还在宁州打着三份工，为下个月的房租和水电费发愁。
真的够好的了。
周明推门进去，脸上满是习惯性微笑：“金行长，我再敬您一杯。”
**
酒局散场时，已经快十点。
金月亮从洗手间出来，在走廊拐角被人叫住。
“金主任。”
她转头，看见周明站在那儿，脸上带着拘谨的笑。
“有事？”
周明往前走了一步，压低声音：“金主任，刚才……您和我师哥说的话，我不小心听见了。”
金月亮挑眉，没说话。
“我就是想说，”周明搓了搓手，“您别往心里去。我师哥那个人，有时候轴，认准了的事九头牛都拉不回。但他不是故意让您难堪——”
“你想说什么？”金月亮打断他，语气淡淡的。
周明愣了一下，准备好的话卡在喉咙里。
金月亮看着他，目光平静得有点冷：“周明是吧？王鸿飞的师弟。”
“是。”
“他带你多久了？”
“快两个月了。”
金月亮点点头，然后笑了。那笑容不嘲讽，但也没什么温度：“才两个月，那还差得远。”
周明站在原地未动，脸微微发烫。
金行长喝得满面红光，拍着王鸿飞的肩膀说：“小王啊，以后常来家里坐，跟我这闺女多聊聊，她工作上的事，你多帮衬。”
金月亮在旁边，表情淡淡的，但没反驳。
王鸿飞点头：“金行长客气了，应该的。”
送走所有人，王鸿飞站在酒店门口，看着金月亮扶父亲上车。
车子启动前，金月亮摇下车窗，看了他一眼。
那一眼里有很多东西。
但她什么都没说，车窗又摇了上去。
车子消失在夜色里。
周明凑过来：“王总，咱们也回？”
王鸿飞点头，上了车。
车里安静了一会儿。周明从后视镜里看了他一眼，欲言又止。
“想说什么就说。”王鸿飞闭着眼靠在座椅上。
周明犹豫了一下：“师哥，那个……金主任，人挺好的。”
“嗯。”
“而且跟您挺配的。”
王鸿飞睁开眼，从后视镜里看着周明。
“周明，你多嘴了。”
周明立刻改口：“当然，林小姐更好。我就是随口一说。”
王鸿飞没说话，又闭上眼。
车子驶入夜色，周明从后视镜里又看了王鸿飞一眼。
这一次，他没说话。
只是握着方向盘的手指，微微收紧了一点。
车窗外，云港的夜色流动。
他想起金月亮最后那句“输给时间，不是输给她”。
其实她不懂。
林晚星赢的，从来不是只时间。
是他这颗心，从去年夏天林晚星为了他没去美国那一刻开始，他的心就给了林晚星。而且不可能再给别人。
回到家，王鸿飞换下西装，蹲在宠物窝前。
大白鼠晚晚闻到他手上的味道，凑过来嗅了嗅，又缩回去继续啃磨牙棒。
王鸿飞轻轻戳了戳它的脑袋：“晚晚，今天有人问我，她除了年轻，哪点比你强。”
大白鼠没理他。
“我说，你不需要比谁强。”
他顿了顿，声音轻得像自言自语：
“你只需要是你。”
手机震了一下。
是林晚星发来的消息：「鸿飞哥，你知道我今天想起谁了吗？金月亮。」
王鸿飞看着那行字，嘴角弯了弯。
「晚星，我想的只有你。」
那边沉默了几秒，然后回了个表情包：一只炸毛的猫，配文「别肉麻」。
王鸿飞笑着把手机放下，手不自觉地摸向西装内袋，指尖触到那张皱巴巴的纸条。
那是梁玉妮硬塞给他的，上面的手机号还清晰可辨。
方才在走廊里，他对金月亮的笃定坦荡并非伪装，只是那份坚定之下，仍藏一丝不安。
沈恪站在人群边缘对晚星点头的模样，晚星接过花时那一秒的犹豫，他始终没忘，也没法真正释怀。
沉默片刻，他掏出手机，借着窗外的月光，缓缓记下梁玉妮的号码，按下保存的动作很轻，似是未雨绸缪，也似是为心底那点藏得极深的不安，寻一个微不足道的寄托。
窗外的月光洒进来，落在他的侧脸上。
那个从南方小山村走出来的穷小子，如今住在云港单价最贵的小区，心里想的，还是很多年前那个给他三百块一天的小女孩。
不，不对。
不是三百块。
是她第一次对他笑的时候，他就知道，这个人，他放不下了。