王鸿飞的指尖在键盘上停了很久，屏幕上是陈奥莉家客厅静止的监控画面。半个小时的等待，像被拉长的糖丝，无声无息，却绷紧了他的神经。
陈奥莉的手机终于亮了。
屏幕冷光映着她的脸。她拿起手机，看了很久。久到王鸿飞几乎以为监控画面卡住了。然后，她放下手机，脸上没有任何表情——没有愤怒，没有失望，甚至连一丝涟漪都没有。她只是起身，步履平稳地走上别墅二楼，身影消失在卧室门后。
那扇门，隔绝了王鸿飞的窥探，也像一声沉闷的休止符，摁在了他心头。
接下来的几天，森森集团总部依旧繁忙如流水线。王鸿飞有意无意地，总会在电梯间、走廊转角、甚至食堂餐线附近放慢脚步，眼神像装了雷达。然而，陈奥莉像是被精密计算过轨迹的彗星，与他擦肩的几率低得可怜。
偶尔的照面，只发生在那种空气都显得格外昂贵的场合——集团高层月度汇报会，或是需要诸多董事露脸的战略听证会。
长长的会议桌像一道楚河汉界，陈奥莉坐在彼端，妆容精致，神情专注，听着冗长的数据汇报，偶尔在面前的文件上标注一二。
她看他的目光，隔着氤氲的茶水热气，平静无波，礼貌疏离，就像看向任何一位不算熟悉的同事。那场被他视为惊涛骇浪的人事档案审查，仿佛从未在她世界里投下过一粒石子。
“一切如常，才是最大的反常。”王鸿飞在心里嚼着这句话，滋味有些涩。
他曾从陈奥莉的管家老周那里，撬出点零碎信息：董怀深，是在自家别墅里，突然发病猝死的。
时间是2017年的年初。董怀深死亡当天，发生了什么？
一种说不清道不明的冲动驱使着他。或许是对那个抛弃他的生母家族隐秘的好奇，或许是想在那片与自己血脉相连却无比陌生的领地里，找到某种诡异的“参与感”？他自己也理不清。
但探索欲，却像暗处滋生的藤蔓，悄无声息，却缠绕得越来越紧。
然而，那些视频文件像是上了锁的秘匣。格式特殊，他用尽所知的各种播放器、转换工具，甚至尝试了偏门的解码方式，屏幕始终是一片漆黑，或者弹出冰冷的错误提示。
偷来的东西，终究见不得光，他连找个懂行的朋友帮忙都得再三掂量，生怕一个不慎，引来不必要的关注。事情暂时卡在了这里，像一团乱麻，找不到线头。
他盯着打不开的视频窗口，思绪却飘向另一个方向：董家别墅，不是安装有顶级的健康监测和猝死警报系统吗？一旦有变，急救应该瞬息即至。怎么会救不回来？是系统失效，还是……根本就没来得及触发？
系统问题？以董家的财力和对安全的重视，不可能容忍一个失灵的保命系统长期存在。
那么，答案或许就藏在“来不及”这三个字里。到底是什么情况，会让人“来不及”？
偷来的视频打不开，还有别的路吗？
医院。
对，医院一定有记录。如果经过了抢救，哪怕只是送到医院确认死亡，也会留下痕迹。
离董家别墅最近的三甲大医院，是宁医附院。
这个念头让他心头一跳。病历是高度隐私，常人根本无法触及。但……如果是林晚星呢？她是医学院的学生，可能权限不够。
或者，通过沈恪？
这名字如今像根烧红的针，一碰就扎得他浑身发紧。指尖无意识地蜷起，掐得掌心发疼，满肚子翻江倒海的情绪——有对“情敌”的戒备，有被迫承情的憋屈，还有丝连自己都鄙夷的酸涩，搅得他心口发闷。
沈恪是林晚星身边特殊的存在，无血缘却亲昵的“哥哥”，更是王鸿飞避之不及的“情敌”——这份定位本身就像根刺，扎在他心头。
可最让他膈应的是，每次自己走投无路要找人帮忙时，沈恪的影子总会阴魂不散地出现在尽头。仿佛林晚星是一把他管不住的钥匙，总能轻易撬开沈恪那扇对旁人紧闭的门。
红水乡，沈恪托同学救了他父亲的命；李静宇怀孕妻子的手术僵局，也是沈恪接下。第三次……他不敢数，越数越觉得屈辱。每一次沈恪都做得干净利落，不邀功、不留话柄，可这份“体面”，反倒像耳光一样抽在他脸上——提醒着他的无能，更提醒着他欠了“情敌”一笔笔还不清的人情。
他快憋疯了。喉结狠狠滚动了两下，想骂句脏话发泄，却又堵在喉咙里吐不出来，只觉得胸口像压着块浸了水的棉絮，又沉又闷，连呼吸都带着滞涩的疼。
他绝不想欠沈恪任何东西，尤其不想借着林晚星的名义欠！这念头像根绷紧的弦，在脑子里嗡嗡作响。他甚至能想象出自己开口求人的模样，那画面让他浑身发冷——就像在自己摇摇欲坠的阵地里，被迫接受“敌方”的空投补给，每一分都要刻在耻辱柱上，连带着自尊被碾得粉碎。更让他抓狂的是，林晚星提起沈恪时，眼底那藏不住的信任和熟稔，像盐一样，狠狠撒在他憋闷的伤口上，疼得他指尖发麻。
现在，是第四次了？
为了查清那个抛下他的母亲、她前夫的死亡真相，要去求一个“情敌”？这逻辑绕得他头晕目眩，太阳穴突突直跳。可“董怀深”三个字，又像黑暗里勾人的鬼火，死死攥着他的血缘和好奇，让他明知道是险路，却根本迈不开后退的脚步。
他猛地攥紧拳头，指节泛白到几乎透明，骨节处传来咯吱的轻响。额头抵着冰凉的桌面，狠狠揉着眉心——像是要把这份屈辱又无奈的纠结，连同沈恪那张冷冰冰的脸，一起揉碎、揉烂，从脑子里彻底抹去。可越揉，心口的滞涩感越重，连带着鼻腔都泛了酸。
**
林晚星指尖攥着一张病历借阅单，里面写着七个病历，其中董怀深病历号和姓名被排在了最不起眼的位置。
病历借阅单边缘都被捏得发皱，她在沈恪办公室门口站定，深吸了三次气，连带着胸腔都微微起伏，才抬起手，指节轻轻叩了叩门板。
“请进。”里面传来沈恪平稳的声音，尾音轻缓。
她推门进去时，沈恪正对着电脑屏幕，指尖在键盘上快速敲击，嗒嗒的声响在安静的办公室里格外清晰。侧脸在屏幕淡淡的光晕里显得格外干净，下颌线柔和。听见推门声，他手上的动作没停，只抬眼朝门口瞥了一下，目光落在她身上时，微微顿了半秒。
“沈老师，麻烦你签个字。”林晚星把单子轻轻放在他桌角，声音刻意放得轻快，尾音还悄悄扬了扬，试图掩饰心底的紧张。
沈恪“嗯”了一声，视线转回屏幕，右手继续在键盘上敲击，左手却精准地摸到了那张单子，轻轻抽过去拿到面前。指尖擦过纸页时带起的轻响，在安静的空间里格外明显。
林晚星屏住了呼吸，连指尖都悄悄蜷了起来。
果然，没几秒，敲键盘的嗒嗒声就停了。
沈恪放下左手捏着的签字笔，身体微微向后靠进椅背，转过来正对着她。
他没说话，只是用指尖在“董怀深”的名字旁轻轻点了点，动作很轻，眉梢却微微扬起来，带着探究。
“……是个猝死病例，”林晚星抢先开口，语速比平时快了半拍，有点像犯了错急着解释的小学生，“是董屿白他爸爸。我就想……多学学相关的病例，积累点经验。”
沈恪安静地看着她，镜片后的目光沉静又温和，却让林晚星莫名想起医院走廊里擦得透亮的玻璃窗——什么都能透过去，一点心思都藏不住。
“学习？”他重复了一遍这个词，尾音轻扬，带着不易察觉的软，听不出是质疑还是单纯的重复。
“嗯！”林晚星用力点头，脑袋点得像捣蒜，试图增加可信度，“猝死的抢救流程不是很复杂嘛，多看看真实病例总没坏处的。”
沈恪盯着她看了两秒，忽然极轻地笑了一声。不是嘲笑，是那种看见什么可爱的小东西时，自然而然流露的笑意，很短，却足够让眼底的沉静染上暖意。他重新拿起笔，一边在单子上准备签字，一边慢悠悠地开口：“晚晚，你说谎的时候啊……”
他顿住笔，抬眼看向她，目光里带着细碎的笑意。
林晚星的心脏猛地一跳，像被什么东西轻轻撞了一下，漏了半拍。
“……右边眉毛会不自觉地动一下。”他说完，把董怀深的病历划掉后签上字，声音却是温柔和纵容。
林晚星下意识地抬手，指尖轻轻碰了碰自己的右眉，动作带着点慌乱的可爱。