柏君朔没有回答。
只有压抑的、破碎的呼吸。
俞眠不再说话，只是安静地陪伴。
时间在冰冷和尘埃中缓慢爬行。不知过了多久，也许是几分钟，也许是漫长的一个世纪，他感觉到柏君朔的颤抖渐渐从剧烈的震动，变成了间歇性的、筋疲力尽般的抽搐。
然后，他听到一声极轻的、带著湿意的吸气声，从那个蜷缩的身影里传来。
稍微放鬆了一点啊。
俞眠在心里这么想著，面上，他却像是没有注意到一般，没有打扰对方，將时间留给他慢慢恢復。
又过了一会儿，柏君朔紧绷到极致的肩膀，极其缓慢地，鬆懈了一线。
俞眠这才伸出手，动作很慢，像靠近一只濒死又警惕的动物。他的指尖先触碰到柏君朔被冷汗浸透、冰凉一片的袖口，然后是手腕。
那里皮肤下的脉搏，依然快得嚇人，但至少不再像要爆开。
柏君朔没有躲开他的触碰。
俞眠的手指顺著他的手腕向上，轻轻握住了他那只紧攥的、血跡斑斑的手。
他做这些事情，全是根据自己的直觉。
他想到了自己以前发烧，躺在孤儿院的小床上，意识模糊的流眼泪时，多希望有个人能握握他的手，抱一抱他，然后告诉他，只要挺过去就没事了。
可是没有。
无数次意识模糊到產生幻觉，宿舍里的摆件，似乎变成了恶鬼来换他的命时，他全是靠自己的毅力挺过去的。
长大回想起来也许会觉得自己很坚强。
但如果可以，俞眠也想要有个机会，可以去抱抱以前的自己。
他深吸一口气。
记住我们101看书网
一根手指、一根手指地，极其耐心地，將柏君朔僵硬的手指掰开。
掌心被指甲抠得血肉模糊，混著骯脏的铁锈和灰尘。
俞眠什么也没说，低下头，扯住自己身上还算乾净的衬衫下摆，“刺啦”一声撕下一条布。
他用布条小心地、儘量轻柔地包裹住那只伤痕累累的手。
过程中，他的指尖不可避免地擦过柏君朔滚烫的皮肤，感受到那皮肤下仍未平息的惊涛骇浪。
当布条系好最后一个结时，一直蜷缩著的柏君朔，动了一下。
他非常、非常缓慢地抬起头。
脸上泪痕汗渍与血污交错，眼眶通红，睫毛湿漉漉地黏在一起，眼神里充满了劫后余生般的虚脱和一种深刻的，几乎击垮他的疲惫。
但至少，那瞳孔的焦点，艰难地，一点点地，匯聚到了柏君朔的脸上。
他看著俞眠，眼神空洞了片刻。
然后，极其细微地转动眼珠，看向自己被包扎好的手，又看回俞眠近在咫尺，同样沾著灰尘却神色平静的脸。
柏君朔的嘴唇翕动了几下，终於发出一点微弱的声音，乾涩得像砂砾摩擦：“……树”
“……嗯，”俞眠点头，握著他那只没受伤的手，没有放开，“一棵很难看的枯树。”
和他孤儿院窗外的那棵树一样丑。
柏君朔的目光越过俞眠的肩膀，望向那扇高窗，望著窗外那一角灰暗的天空和扭曲的枝杈。
他看了很久，胸口那窒息的起伏，终於渐渐缓和下来，变得深长，儘管每一次呼吸都还带著不易察觉的颤音。