哑巴孩子不会说话，饿了只攥紧衣角扯。
冷了便把脸埋进爷爷破棉袄里不动。
急了就往墙角缩，一缩就是小半个时辰。
日子咋过？
周娟每次拎着饭盒过去，她倒是吃得一点不剩。
碗底刮得比镜子还亮，连黏在边上的米粒都舔得干干净净。
可你问她“咸淡合适不”，她就低着头，手指绞着衣襟下摆；问她“喜欢这个味儿不”，她就低着头，睫毛都不抬一下，嘴唇抿成一条细线。
要不是看在姐姐面子上，周娟才懒得给她多烧一勺汤！
多放一勺盐得重新调水，多舀一勺油得掐着火候，多添一勺肉末还得提前腌半个时辰。
五月真是脚不沾地的一个月。
土豆得抢在雨前挖完，水稻秧苗得赶在节气里移进水田。
镰刀、竹筐、扁担、背篓全出动，忙得冒烟，笑得露牙。
若安村好久没这么热闹过了，连狗都跟着窜来跑去。
老太太带着人来过一趟。
“还真长出来了？这石头缝里……咋就真结出这玩意儿了？”
他伸手扒开旁边一块半埋的青石，底下根系密布。
他回京后，把亩产数字、长势照片、还有许初夏手写的《土豆/水稻种养日志》一起呈了上去。
皇上翻完，脸上还是那副波澜不惊的样子。
可手指头在书页边沿反复摩挲了三遍，指尖停在“愿力种子”四字上顿了顿，当晚就下了口谕：召许初夏入宫。
“许初夏，你拾掇拾掇，这个月就来司农局当差。”
皇帝说话，干脆利落，半点不绕弯。
许初夏福了一福。
“陛下容禀，臣妇斗胆，能不能缓到九月？”
她心里清楚，九月稻子一黄，就能看出这批‘愿力种子’到底靠不靠谱。
是不是真能扛旱、抗病、稳产高产。
皇上眼皮一掀：“又推？”
“许初夏，”他声音沉下去，“你是不接这道旨？”
许初夏“噗通”一声跪倒在地。
“陛下息怒！臣妇不是推脱，是眼下若安村刚挖出第一茬土豆，总共八百多斤，乡亲们全指着这笔钱买粮、修房、给孩子交束修、给老人抓药、给新媳妇置办嫁妆……这事若没人兜着，刚燃起的火苗，怕是一场雨就浇灭了。”
“皇上心肠热乎，总把老百姓的事儿搁心尖上。若安村虽小，可那儿的人饿了快一年，春荒最难熬，有人啃树皮，有人喝观音土，有人连草根都刨干净了，眼巴巴盼着救命粮呢，我这心里头实在过不去，求您务必点头答应。”
“再说了，我在村里试种了一片水稻，一共三亩七分地，秧苗是四月十八下田的，每天早晚两趟水，五次追肥，三次除草，九月就能见分晓。”
“到时候产量高不高、收成好不好，我拎着穗子进宫给您瞧！等那会儿，我二话不说，立马去司农局报到，帮您把和夏的田地盘活、把饭碗端稳。这话，我许初夏说出口，就绝不算数。”
皇上听她语气实诚，不绕弯子，不喊口号，句句踩在点上，眉心那团火气慢慢散了。
“行，那你倒说说，打算咋让若安村的人挺直腰杆子，不再靠救济过日子？”
皇上理了理袖口，坐得更正了些。
许初夏张口就来，说得清清楚楚、有条有理。
这些天她根本没闲着，半夜点灯熬油是常事。
就为把每一步想透、捋顺、写明白。
油灯熏黑了她两根手指头，她也不在意。
至于落地时顺不顺利？
干了才知道嘛。