回到城后的叶巨，像一颗重新落入轨道的行星，继续沿着既定的轨迹运行。然而，在云南山村的四天，如同一道细微的裂痕，透过这裂痕，另一种光芒正悄然渗透。
联盟的谈判进入最关键的阶段。王振国方面的代表提出了一个意料之外的附加条件：他们希望“迷宫”系统能够接入某个特定领域的数据网络，这个网络涉及敏感信息。从商业角度看，这无疑能极大增强系统的预测能力，拓宽应用场景，但叶巨的直觉告诉他，这背后有更深层的政治博弈。
会议室里，李薇和法务团队正在激烈讨论各种应对方案。叶巨坐在主位，手指无意识地在桌面上轻叩。在过去，他会立刻启动风险评估，计算各方案的成功概率、潜在收益与代价，迅速做出“最优”选择。但现在，他没有。
“给我两个小时。”他忽然站起身，打断了讨论。
所有人都愣住了。叶巨从来都是当场决策，高效果断。李薇投来困惑的目光。
“我需要想一想。”他简单地说，转身离开了会议室。
在办公室里，叶巨没有立即开始“思考”——没有画决策树，没有计算权重，没有模拟推演。他只是走到窗前，看着楼下车水马龙。他想起了山间的溪流，水流从不“计算”该走哪条路，它只是顺应地势，在遇到阻碍时绕行，积蓄力量，最终汇入江河。
“不决策。”陈夕笔记本上的话浮现脑海。
他坐回椅子，闭上眼睛。不是要睡着，而是有意识地让自己“不控制思绪”。关于谈判的担忧、对王振国真实意图的猜测、各种可能的结果和应对方案，像云一样飘过意识的天空。他注意到它们，却不抓住任何一朵，只是让它们来，又去。
二十分钟后，他睁开眼，目光清明。他没有得到一个明确的答案，但内心某种紧绷的东西松弛了。他重新回到会议室。
“拒绝接入那个网络。”他平静地说，“告诉他们，我们的系统边界是清晰的，这是原则问题。可以给他们其他方面的补偿，增加5%的利润分成，但不能突破这个底线。”
法务总监面露担忧：“叶总，这可能让谈判破裂——”
“那就让它破裂。”叶巨的语气依然平静，却带着一种不容置疑的坚定，“有些路，一旦走上去，就回不了头了。”
他看到了团队成员眼中的惊讶。这不像他一贯的风格——他向来是实用主义者，善于妥协，在灰色地带寻找利益最大化的平衡点。而此刻，他划下了一条清晰的、不容逾越的线。
出人意料的是，王振国方面在接到这个回应后，反而表现出了更大的诚意。他们撤回了那个附加条件，谈判顺利推进。事后，李薇私下告诉叶巨，王振国那边传过话来，说“叶总有原则，值得深交”。
“您是怎么知道这个条件必须拒绝的？”李薇忍不住问。
叶巨沉默了一会儿。“我不知道。”他说了实话，“我只是觉得，如果答应了，我们会变成另一种东西。而我们不该变成那种东西。”
这句话听起来不像理性的商业判断，更像某种直觉或价值观的体现。但李薇没有追问。她只是注意到，叶巨的眼中多了一些她看不懂的东西，一种更深沉的平静。
当晚，王媚发来消息，说有一个小型聚会，几位认知科学和哲学领域的学者会参加，讨论“数字时代的自我认知”。“你应该会感兴趣。”她加了一句。
叶巨看着这条信息。在过去，他可能会分析参加这个聚会的潜在收益：拓展人脉、获取前沿见解、在特定圈子建立影响力。但这次，他发现自己的第一反应是单纯的好奇——他想知道那些研究者是如何思考这些问题，那些问题本身吸引了他，而不是它们能带来的“收益”。
“我会去。”他回复。
聚会在一家安静的私人书店举办，只有七八个人。没有投影，没有议程，大家围坐在一起，更像是朋友间的随意交谈。王媚介绍叶巨时，称他为“一个对自我认知问题感兴趣的探索者”，而非“迷宫科技的创始人叶巨”。
这个身份标签的转换，微妙地改变了叶巨在场中的位置。人们不再用看待“成功企业家”的眼光看他，而是把他当作一个平等的交流者。叶巨也放松了下来，他甚至没怎么主动发言，只是听。
一位研究认知神经科学的年轻教授正在谈论“预测处理理论”：“我们的大脑本质上是一个预测机器，它不断根据过往经验和感官输入，生成对未来的预测。我们的‘感知’其实是大脑的‘预测’与‘实际感官数据’之间的差异调整过程。换句话说，我们从不直接体验世界，我们体验的是大脑对世界的模型。”
一位哲学家接过话头：“如果真是这样，那么所谓的‘自我’，也不过是这个预测模型的一部分。大脑预测‘有一个连续的、有意识的自我存在’，然后我们体验到了这个‘自我’。这是最精妙的幻象，也是最坚固的牢笼。”
叶巨静静地听着，感到一种奇异的熟悉感。这不就是陈夕笔记中那些思想的延伸吗？不正是他自己一直以来生活的写照吗？他一直在优化、强化大脑的预测模型，让它在商业、社交、情感等各个领域的预测越来越精准，却很少质疑这个“预测者”本身是什么。
“那么，如何从这个模型中跳出来？”有人问。
“也许跳不出来。”哲学家说，“但我们可以意识到模型的存在，意识到我们是模型的构建者和体验者。这种‘元认知’本身，就是一种松动的开始。就像做梦时，突然知道自己在做梦——虽然不一定能立刻醒来，但梦的性质已经改变了。”
“冥想、正念、某些致幻体验、极限境遇……都可能暂时打破预测模型，让我们直接接触到未经加工的感官数据流，那种体验往往是压倒性的、混乱的，但也可能是启示性的。”神经科学家补充。
叶巨想起了在山林里的感受。那时，他大脑的预测模型似乎部分失效了——他不知道下一秒会看到什么，听到什么，没有目标，没有评估。他只是在那里，感官全开，接受着未经“叶巨”这个模型过度加工的原始信息。那是一种混乱，也是一种鲜活的自由。
“但人不能总活在模型破碎的状态里。”王媚轻声说，“我们需要模型来生存，来导航复杂的世界。问题或许不在于摧毁模型，而在于与模型建立一种更灵活、更自由的关系——既利用它，又不完全认同它。”
叶巨看向王媚，她也正看向他。在书店柔和的灯光下，她的眼神清澈而深邃，仿佛能看穿他所有的防御和伪装。那一刻，他感到一种无需言语的理解在他们之间流动。她看到了他的挣扎，他的探索，他那些说不出口的困惑。
聚会结束后，王媚和叶巨并肩走在夜色中。
“你和以前不一样了。”王媚说。
“哪里不一样？”
“说不上来。感觉你……没有那么‘确定’了。以前你身上有一种近乎绝对的确定感，好像一切都在掌握中。现在，那种确定感出现了裂痕，但反而更真实了。”
叶巨苦笑：“不确定是好事吗？”
“真实是好事。”王媚停下脚步，面对他，“你知道吗，我第一次见你，就觉得你很孤独。不是那种身边没人的孤独，而是一种……核心的孤独。你站在自己建造的迷宫中，自己是建造者，也是唯一的居民。你太擅长掌控一切，以至于无法被任何人、任何事真正触碰到。”
叶巨沉默。王媚的话像一把精准的手术刀，剖开了他一直不愿直视的真相。
“陈夕找过你了，对吧？”王媚忽然问。
叶巨点头。
“他是我们大学时最好的朋友，也是最能看穿你的人。”王媚的眼神有些遥远，“他走了一条和你完全不同的路。有时候我想，你们俩像是同一个人的两种可能——一个选择了不断加固自我，一个选择了不断消解自我。但本质上，你们都在追问同一个问题：我是谁？这一切的意义是什么？”
“他有答案了吗？”
“我不知道。但我想，答案可能不是找到的，而是活出来的。”王媚微笑，“送我回家？”
叶巨点头。他们没有再谈论深刻的话题，只是随意聊着刚才聚会中的趣事，聊着一些无关紧要的日常。但叶巨感到，与王媚之间的连接，比以往任何一次智力上的共鸣都要深刻。那是一种存在层面的看见与被看见。
送王媚到她公寓楼下，叶巨没有如往常那样计算“是否该提议上去坐坐”，也没有评估“这个举动会如何影响关系走向”。他只是很自然地拥抱了她一下，一个友好、温暖、不带额外企图的拥抱。
“谢谢。”他在她耳边轻声说。
“谢什么？”
“谢谢你看到我。”叶巨松开手，真诚地说。
王媚的眼神柔和下来。“路上小心。”