清河县北部，黑石岭村。
下午两点，烈日当空。周彤背着双肩包，沿着崎岖的山路往上爬。她穿着耐磨的牛仔裤和登山鞋，头发扎成马尾，脸上抹了层防晒霜，看起来像个普通的徒步爱好者。
但背包侧袋里，藏着微型相机和录音笔。内衣里缝着定位器和紧急报警装置——这是赵刚住院前硬塞给她的：“万一出事，按三下，我们五分钟内到。”
前提是，有信号。
黑石岭村比大王庄更偏远，更闭塞。手机信号时有时无，地图上只有一条蜿蜒的虚线通往那里。周彤之所以选择这里，是因为前天她收到一封匿名信，信里只有一行歪歪扭扭的字：
“黑石岭的百姓要活不下去了，求记者来看看。”
随信附了三张照片：一张是干裂的土地，一张是空荡荡的水龙头，还有一张是一个老人被捆在树上的模糊画面。
信封上没有邮票，没有地址，显然是有人偷偷塞进她宾馆门缝的。
林岚想派人跟她一起来，但周彤拒绝了：“岚姐，你去太显眼。我是记者，本来就要到处跑。而且——”她顿了顿，“如果真有村民敢冒险送信，说明他们已经走投无路了。我去，比警察去更能让他们开口。”
现在，她站在山梁上，俯瞰着山坳里的村庄。
黑石岭村不大，几十户人家散落在山坡上。村口有一栋三层小楼，贴满白色瓷砖，在阳光下刺眼得很——那是村委会。楼前停着两辆黑色越野车，车身上沾满泥浆。
村里异常安静。
没有鸡鸣，没有狗叫，没有孩子嬉闹的声音。
只有风穿过枯树的声音，呜呜的，像哭。
周彤深吸一口气，走下坡道。
村口第一家，土坯房，院门虚掩。她敲了敲门：“有人吗？”
没有回应。
她推门进去，院子空空荡荡，水龙头锈死了，拧不出水。地上晒着几片发黄的菜叶，已经干瘪了。
“谁啊？”屋里传来虚弱的声音。
一个老太太拄着拐杖挪出来，眼睛混浊，脸上布满皱纹。看到周彤，她愣了一下：“闺女，你找谁？”
“大娘，我是省里来的记者。”周彤掏出记者证，“听说咱们村缺水，我来了解一下情况。”
老太太的脸色瞬间变了。
她哆嗦着往后退：“我不知道……我什么都不知道……你走吧……”
“大娘，您别怕。”周彤上前扶住她，“我就是来听听大家的声音。您看，您家这水龙头，多久没水了？”
老太太的嘴唇颤抖着，眼泪涌出来：“三个月了……三个月没水了……我儿子去隔壁村挑水，摔下山，腿断了……现在躺在床上，没钱治……”
“为什么没水了？”
“水……水被村长控制了。”老太太压低声音，像怕被人听见，“他说村里自来水管道坏了，要修。每户交五百块维修费。我们交不起，他就把水闸关了……”
“全村都交不起？”
“交得起的，有水。交不起的，就关闸。”老太太擦着眼泪，“我们这十几户，都是老弱病残，哪来的钱？去镇上告，还没出村就被拦回来。村长说，再告，就把我们赶出村子……”
周彤的心揪紧了。
她拿出微型相机，假装调整背包，偷偷拍了几张照片。
“大娘，还有别的吗？比如……土地？”
老太太的眼泪流得更凶了：“地……地都没了。去年村长说，要搞‘生态旅游’，把我们山上的地都‘流转’了。一亩地一年给三百块……那点钱，买米都不够啊。我们不肯签，他就带人把庄稼全铲了……”
“带人？”
“十几个后生，拿着棍子。”老太太的声音在发抖，“我老头拦着，被他们捆在村口那棵老槐树上，晒了三天……放下来时，只剩一口气了。没撑过一个月，走了……”
周彤的手握紧了。
她想起匿名信里那张模糊的照片——老人被捆在树上。
原来是真的。
“大娘，您能带我去看看那棵树吗？”
老太太犹豫了很久，终于点头。
两人悄悄出了门，沿着村路往东走。路上遇到两个村民，看到周彤，立刻低下头，匆匆走过。
村东头的老槐树，树干要三人合抱，枝叶却枯黄了一大半。树身上，还能看到深深的勒痕。
周彤拍下勒痕，又拍下树下干裂的土地。
“这棵树，”老太太摸着树干，“活了二百多年了。我们小时候，夏天都在树下乘凉。现在……现在没人敢来了。”
“为什么？”
“村长说，这树挡了他家风水，要砍。是老支书拼死拦着，说这是村里的‘风水树’，不能砍。”老太太声音哽咽，“后来老支书就‘意外’掉进村后那个废矿井里了……尸首都没找全。”
周彤感到一股寒意。
和大王庄一样的套路。
一样的“意外”。
一样的死无对证。
“村长叫什么名字？”
“马德彪。”老太太说出这个名字时，牙齿都在打颤，“他是我们村一霸。他爹以前就是村支书，传到他这儿，更狠。村里的大事小事，都是他说了算。谁不听，轻的断水断电，重的……就像老支书那样。”
“他在村里有什么产业吗？”
“砂石厂、砖厂，和大王庄那个李建国一样。”老太太说，“但马德彪更毒，他还控制了村里的学校。”
“学校？”
“我们村小学，本来在村西头，有操场，有教室。”老太太指着远处一栋被围墙围起来的建筑，“去年他说要‘翻新’，把学校迁到村北那个旧仓库里。原来的校址，被他改成停车场了，专门停他砂石厂的车。”
周彤顺着她指的方向看去。
果然，一栋三层建筑被高墙围着，门口挂着“黑石岭物流中心”的牌子。而村北那个所谓的“新校舍”，是个低矮的平房，窗户玻璃碎了好几块，操场上长满杂草。
“孩子们现在在哪儿上体育课？”周彤问。
老太太没说话，只是指了指村路。
周彤明白了——在马路上。
她的心像被针扎一样疼。
“大娘，您知道村里还有谁家受害吗？我想多了解一些。”
老太太犹豫了很久，终于说：“村西头老张家，儿子在外打工，家里就一个瘫在床上的老娘。马德彪要占他家宅基地，他不肯，家里的水井半夜被人填了。现在老张每天要走五里路去挑水……”
“村南刘寡妇，儿子在县城读高中。马德彪看上她家那块菜园，想盖个农家乐。刘寡妇不答应，他就让人在她家门口倒垃圾，倒了一个月，臭气熏天。刘寡妇儿子回来，被打断了三根肋骨……”
“还有村会计老陈，因为不肯在假账上签字，被马德彪派去‘护矿队’，说是守夜，其实是让他一个人在荒山野岭待着。上个月，老陈‘失足’摔下山崖……”
一桩桩，一件件。
血淋淋的控诉。
周彤用录音笔记下了每一句话。
她的手在抖，但握得很稳。
这是证据。
是那些被埋在黄土下的冤屈，唯一可能重见天日的希望。
“闺女，”老太太突然抓住她的手，力气大得惊人，“你能帮我们吗？我们真的……活不下去了。”
周彤看着那双浑浊的、充满乞求的眼睛。
她用力点头：“能。我一定把这里的情况报道出去。让所有人都知道，黑石岭的百姓在受什么罪。”
老太太哭了，无声地流泪。
周彤抱了抱她，然后起身：“大娘，您先回去。我再转转，多拍点照片。”
“你要小心。”老太太紧紧抓着她的手，“马德彪养了好多狗腿子，整天在村里转悠。看到生人，就盯着。你这打扮，不像我们村里人，他们肯定注意到了。”
周彤心里一紧。
果然，她刚才就感觉有人在暗处盯着她。
“我知道了，大娘您快回去。”
老太太一步三回头地走了。
周彤迅速检查了一下设备，然后把微型相机藏在衬衫纽扣里——那是特制的针孔摄像头，能连续录制八小时。
她沿着村路继续走，拍下干涸的水渠、被铲平的庄稼地、破败的校舍。
路过村委会时，她特意放慢脚步。
那两辆黑色越野车里，坐着两个人，正抽烟聊天。看到她，两人立刻警惕地坐直了身体。
周彤假装没看见，低头看手机——实际上是在用前置摄像头偷拍。
走过村委会一百米，她拐进一条小巷。
突然，身后传来急促的脚步声。
她回头一看，那两个男人追上来了！
“站住！”其中一个喊道，“你是干什么的？”
周彤拔腿就跑。
小巷七拐八弯，她对地形不熟，只能凭着直觉往山上跑。
身后，脚步声越来越近。
“抓住她！肯定是记者！”
“往山上跑了！”
周彤拼命跑，背包里的设备哐当作响。她冲进一片松树林，树木密集，能暂时遮挡视线。
但对方对地形太熟了。
她听到他们在分头包抄。
“东边！”
“西边堵住！”
周彤的心脏狂跳。
她躲到一棵大树后，从背包里掏出那个紧急报警装置，用力按了三下。
红灯闪烁。
发送成功了吗？
她不知道。
这里信号太差了。
脚步声从三个方向围过来。
周彤咬咬牙，把背包藏进一个树洞，只带着纽扣相机和录音笔，继续往深山跑。
越往里，树木越密，几乎看不到路。
她听到身后传来狗叫声——他们带狗了！
一条黑色的土狗冲过来，龇着牙。
周彤捡起一根粗树枝，挥打着。
狗不敢靠近，但狂吠不止。
“在那边！”
“快！”
周彤转身又跑。
她的体力快耗尽了，腿像灌了铅。
前面是个陡坡，她手脚并用地爬上去。
爬到一半，脚下突然一滑——
整个人滚了下去！
天旋地转。
树枝、石块、荆棘，刮过她的身体。