“上菜！红烧肉再来十份！”
大排档的喧嚣还在继续，叶惊鸿刚把锅铲上的油渍甩干，转身去拿葱花。
手伸出去，还没碰到葱篮子。
唰。
那把绿油油的小葱瞬间枯黄，葱叶卷曲，变成了一把干草。
叶惊鸿皱眉。
“哪吒！去隔壁菜市场买把葱！要快！”
“好嘞！”
哪吒脚踩风火轮，化作一道红光冲出大排档。
嗖。
红光刚消失在门口，下一秒——确切说是千分之一秒后，红光又折返了回来。
咚。
哪吒重重落在地上。
但他变了。
原本白白嫩嫩、扎着冲天辫的少年，此刻下巴上挂着一大把黑森森、硬邦邦的络腮胡子，一直垂到胸口。身上的红肚兜被撑得紧绷，肌肉块块隆起，像个刚从深山老林里野了五百年回来的壮汉。
“葱买回来了……”
哪吒的声音粗砺得像是在嚼沙子，手里抓着一把已经烂成泥的葱叶。
他茫然地摸了摸自己的下巴，手感扎人。
“卧槽？我胡子怎么这么长了？我刚才不是才出门吗？”
灶台另一边。
阿呆正准备切个土豆。
刀起。
刀落。
就在刀刃接触土豆皮的那一瞬间，那颗土豆发了芽，长出了藤蔓，开花，结果，然后迅速枯萎，化作一堆灰扑扑的尘土。
阿呆这一刀，切了个寂寞。
“怎么回事？”
天帝正数着刚回来的金砖，手指一滑，金砖表面迅速氧化，蒙上了一层厚厚的包浆，仿佛这块金子在他手里盘了三千年。
叶惊鸿猛地抬头。
大排档外的天空不再是星空，而是一条疯狂流动的光带。
云层像抽风一样聚散，太阳和月亮在天上拉出了两条刺眼的光线，交替闪烁得让人眼晕。
昼夜交替的速度，快到了每秒钟三次。
头顶正上方，悬浮着一个巨大的、半透明的播放界面。
进度条正在疯狂拖动。
界面右下角，一个鲜红的数字正在跳动：“x32”。
云端之上，坐着一个穿着紧身银色制服、戴着护目镜的男人。他手里拿着一个巨大的遥控器，手指正在“快进”键上疯狂连点。
“时间管理局·快进专员”。
“太慢了，太慢了。”
专员一边按遥控器，一边不耐烦地抖腿，频率快得要把云朵抖散。
“剧情推进这么慢，什么时候才能大结局？这届观众没耐心的，谁有空看你们切菜洗碗？跳过！统统跳过！”
滋——！
随着他的手指按下，倍速飙升到了“x64”。
大排档里的空气开始扭曲。
刚下锅的水瞬间蒸发，连个气泡都没冒就干了。
刚切好的肉片还没来得及腌制，就在空气中风干成了肉干。
食客们刚张开嘴把饭送进去，还没尝出味儿，胃里已经发出了消化的咕噜声。
什么味道？不知道。
饱了吗？不知道。
只是机械地张嘴、吞咽、排泄。
一切都被压缩成了毫无意义的流程。
“啪！”
叶惊鸿把手里的空锅狠狠摔在灶台上。
锅底被这股无形的加速力震出了一道裂纹。
“你急着去投胎啊？”
叶惊鸿指着天上的专员，声音穿透了那一层层被压缩的音障。
“老子刚把肉下锅，你给我整成肉干？这特么让人怎么吃？”
专员低头，护目镜上闪过一串数据流。
“吃饭？这种低效行为早就该被优化了。”
他不屑地撇嘴，手指又往“x128”的按钮上移去。
“现在的趋势是三分钟看完一部电影，十秒钟吃完一顿饭。谁有功夫等你慢火细炖？赶紧的，直接快进到你们打败最终BOSS，我也好下班。”
“下班？”
叶惊鸿气笑了。
他解下腰间的围裙，重新系紧。
那种被冒犯的怒火，比之前面对任何强敌都要炽热。
这是对厨师最大的侮辱。
做饭，是这世上最不能急的事。
那是时间和火候的艺术，是等待和期盼的积累。
你把过程都删了，只留个结果，那还叫吃饭吗？那叫饲料填鸭！
“想快是吧？”
叶惊鸿反手伸进造化锅的异次元空间。
这一次，他没有拿刀，也没有拿铲。
他搬出了一个古色古香、表面布满裂纹的紫砂大坛子。
坛身厚重，刻着百鸟朝凤的浮雕。
紧接着，是一堆光是看着就让人觉得繁琐的食材。
干鲍鱼，需要泡发三天三夜。
关东参，需要冷热交替涨发五次。
深海花胶，需要用姜汁酒去腥，再文火慢煨。
还有蹄筋、瑶柱、冬菇、鹌鹑蛋……
每一样，都是时间的囚徒。
“既然你嫌慢，那老子今天就给你做一道这世上最慢、最磨叽、最考验耐心的菜。”
叶惊鸿把坛子往灶台上一墩。
“佛、跳、墙。”
嗡！
他手腕一翻，祭出了一样从未用过的道具。
“永恒流沙漏”。
这是他在某个时间迷宫副本里顺手牵羊摸来的。
沙漏倒置。
金色的沙砾并没有落下，而是悬浮在半空，形成了一个直径三米的金色光罩，将灶台和叶惊鸿死死扣在里面。
“时间结界：绝对缓速”。
结界外，日月如梭，沧海桑田。
结界内，时间粘稠得像是一罐刚熬好的麦芽糖。
“哪吒！护法！”
叶惊鸿一声低喝。
满脸大胡子的哪吒虽然还在懵逼，但身体本能让他提起火尖枪，挡在结界之外，用那把老骨头硬抗着外界疯狂冲刷的时间洪流。
叶惊鸿动了。
极慢。
他拿起一只干鲍，放入水中。
在外界看来，他的动作几乎是静止的。
但在结界内，他在用内力催动水流，模拟着三天三夜的浸泡。
每一丝纹理的舒展，每一滴水分的渗透，都被他精准把控。
这不是快餐。
这是在跟时间谈恋爱。
火起。
不是爆炒的猛火，而是如豆的文火。
那火苗懒洋洋的，舔舐着紫砂坛底。
一层鸡骨，一层鸭骨，一层猪蹄，铺底。
再码上鲍鱼、海参、花胶。
最后注入那是吊了整整十二个时辰的高汤。
封坛。
荷叶盖顶，泥封锁口。
“给老子——炖！”
叶惊鸿盘腿坐在灶台上，双目微闭，双手抵住坛身。