他在用自己的内力，去梳理坛子里每一丝热气的流动。
不能急。
急了，汤就浊了。
急了，味就串了。
这道菜，要的就是一个“熬”。
把那些山珍海味的傲气，统统熬化在这一坛子汤里。
天上的专员看到了这一幕。
那个金色的光罩，就像是激流中的一块顽石，死死卡住了他的进度条。
“还是个钉子户？”
专员怒了，手指在遥控器上疯狂连击。
“给我快！快！快！”
“x256”！
“x512”！
外界的风变成了刀子，刮得大排档的招牌摇摇欲坠。
哪吒的胡子瞬间白了，背也佝偻了下去，手里的火尖枪都在颤抖。
“老板……顶不住了……”
哪吒的声音苍老得像是风中的枯叶，“再炖下去……小爷我就要老死在这儿了……”
结界在颤抖。
巨大的时间压差，让金色的光罩表面出现了裂纹。
叶惊鸿的额头渗出了汗珠。
但他没动。
甚至连眼皮都没抬一下。
他的全部心神，都沉浸在那个紫砂坛子里。
听。
咕嘟。
那是高汤穿透鲍鱼的声音。
滋。
那是胶原蛋白溶解在汤里的声音。
四十八小时。
四十九小时。
对于外界来说，可能已经过了几百年。
大排档的墙皮剥落，桌椅腐朽。
唯有那个灶台，那个坛子，依旧稳如泰山。
“这就是你们这代人的毛病。”
叶惊鸿突然开口，声音不大，却在死寂的结界里回荡。
“看剧只看解说，听歌只听高潮，谈恋爱只想上床。”
“你们把过程都省了，还活个什么劲？”
他猛地睁开眼。
眼底没有疲惫，只有一抹经过岁月沉淀后的精光。
“时间到。”
叶惊鸿双手抓住坛盖。
用力一掀。
轰——！！！
没有惊天动地的爆炸。
只有一股白气，缓缓升起。
那股气，不烈，不冲。
它醇厚，绵长，带着一种让人想哭的温柔。
香气溢出结界。
奇迹发生了。
那些疯狂快进的光影，在接触到这股香气的瞬间，慢了下来。
风停了。
云止了。
日月不再狂奔，而是温柔地悬挂在天边。
那股香气里，藏着时间。
藏着老母鸡在汤里化作的一缕鲜，藏着鲍鱼在海里吸纳的一缕咸，藏着花胶在岁月里沉淀的一缕粘。
它霸道地钻进每一个人的鼻孔，强行按下了暂停键。
天上的专员，手指僵在了按钮上。
他闻到了。
那股味道顺着云层飘上来，钻进他的护目镜，钻进他的脑子里。
那一瞬间。
他那双只盯着进度条和结局的眼睛，模糊了。
他看到了什么？
不是大结局。
是一个下午。
夕阳西下，知了在叫。
他还不是什么专员，只是个挂着鼻涕的小屁孩。
坐在外婆家的小板凳上，看着灶台上一口咕嘟咕嘟冒泡的砂锅。
外婆拿着蒲扇，一边赶蚊子，一边笑眯眯地说：
“急什么？多炖会儿才入味。”
那是他这辈子最漫长，也最幸福的等待。
啪嗒。
遥控器从专员手里滑落，掉下云端，摔了个粉碎。
倍速解除。
世界重回正轨。
哪吒那一脸白胡子迅速变黑，缩回，最后变回了那个光洁溜溜的下巴。
阿呆面前那堆灰土重新聚拢，变回了一颗圆滚滚的土豆。
专员从云上跳了下来。
他没有了之前的嚣张和急躁。
他走到灶台前，像个犯了错的小学生，眼巴巴地看着那个紫砂坛子。
“能……给我一碗吗？”
叶惊鸿笑了。
他拿起勺子，舀起一碗浓稠得挂壁的金汤。
汤色如琥珀，香气凝而不散。
“喝吧。”
叶惊鸿把碗递过去。
“慢点喝，烫。”
专员接过碗，手在抖。
他小心翼翼地抿了一口。
那一瞬间，他闭上了眼，两行清泪顺着脸颊流了下来。
“好慢……”
他喃喃自语。
“但是……真好喝。”
这汤里，有他弄丢了很久的生活。
叶惊鸿解下围裙，看着恢复正常的大排档，看着那些重新开始喧闹、划拳、吹牛的食客。
“在这个快得要命的时代。”
叶惊鸿给自己点了一根烟，深吸一口，缓缓吐出烟圈。
“愿意花几个小时给你做顿饭的人，和愿意花几个小时陪你吃顿饭的人。”
“那都是过命的交情。”
就在众人沉浸在这份难得的温情和哲理中时。
角落里。
烂笔头突然发出了一声杀猪般的惨叫。
他抱着那个刚刚复原的笔记本，脸色惨白，像是见了鬼。
“不对……不对劲！”
烂笔头指着笔记本上一行刚刚浮现出来的字迹，手指抖得像筛糠。
“刚才的时间线乱了！”
“虽然现在恢复了，但是中间产生的‘时间褶皱’并没有消失！”
“因为刚才的加速……导致五百年后才该出生的那个灭世大反派……”
烂笔头咽了口唾沫，抬头看着大排档门口。
“提前出生了！”
“而且……就在门口！”